连劳力士也逃不过！一篇看懂经典“四大天王”有多顶！如今不到万元，就能买到“现代加强版”？

　　一篇了解手动计时时代

　　之前写文章讲过很多计时机芯，但主要针对的是，毕竟目前市面上的手动计时码表并不多，除去少数由自动计时机芯改造成手动计时机芯的腕表，那目前量产的就更少，再去掉入手门槛很高的表款，普通人够得到的是少之又少。

　　手动计时多采用水平离合结构，这几乎是计时机芯最传统的机械结构，同时也正是因为离合装置、杠杆、计时轮系等结构大体呈 水平排列，错落有致，并且满足了我们对机械机芯复杂性的期盼，所以更惹人喜爱。可惜自从机械表的定位变成奢侈品，计时机芯的观赏性就把复杂结构和工艺级打磨捆绑在了一起，稍微上点档次，就是很昂贵的事情了，所以目前除了欧米茄专业月球表，其他使用手动计时机芯的基本就是比较顶级的品牌了。

　　欧米茄3861手动计时机芯

　　这里说的手动计时，当然不能包括自动改手动的计时机芯，严格来说它们不能算是手动计时机芯，至少不能算原生手动计时机芯。这么做的原因无非有两种原因：一是为了把表做薄，二是为了复刻原型手动计时腕表所需。

　　自动改手动的机芯，设计之初并没有考虑版路的美观性，主要是为了功能性，去掉自动陀的“遮瑕”，就总归差点意思。再加上自动计时机芯一般是垂直离合结构，很难看到太多机械结构，所以这类腕表对于消费者来说，最大的意义就是手动上链的体验感。

　　自动上链的B01 vs 手动上链的B02

　　有段时间很火的一款汉米尔顿美国经典系列“熊猫”计时，又便宜又好看（任何消费品都不能脱离价格去判断），就是因为原型表是手动计时，复刻款的机芯由ETA7753改造成手动，幸好并没有透底。

　　自动计时机芯ETA7753 vs H51手动上链机芯

　　为了明确主题，我把历史上及现代著名的手动计时机芯简单分为3类：一是历史上的四大著名古典计时机芯，分别来自Valjoux、Venus、Minerva、Lemania。它们风靡在同一时代，但凡喜欢计时的表友，或许了解的不深，但很难没听过它们的大名。尽管这些大名鼎鼎的机芯厂如今仿佛已经销声匿迹，但其实它们只是换个了“活法”，仍然在计时腕表领域发挥了重大影响。

　　二是浪琴历史上的著名手动机芯。浪琴的首款自产计时机芯20H诞生于1889年，历史之悠久，令人感叹；上世界30年代推出的Cal.13ZN甚至被很多古董表迷称作“手动计时之王”；后续的Cal.30CH也是被追捧的版本。

　　浪琴手表时代的著名机芯：30CH和13ZN

　　三是百达翡丽、朗格的现代手动计时机芯，它们已经成为当代的手动计时之王。其他还有个别手动计时机芯，比如卡地亚的Cal.1928 MC，也是为数不多的近些年新开发的手动计时机芯，这里就不单独分类了。

　　朗格L951.1型手动上链机芯

　　限于篇幅，这篇文章就只针对四大著名古典计时机芯。

　　Minerva

　　按照创立的时间顺序，首先是Minerva，也就是大名鼎鼎的美耐华，创建于1858年，历史最为悠久，所生产的机芯曾被很多品牌使用，比如在沛纳海表迷心目中，搭载美耐华机芯的表款那都是明珠般的存在，其中就包括多款手动计时腕表。我最喜欢的要属PAM00519，梦里寻她千百度，可惜都被藏家们牢牢的攥在手心里了。

　　Minerva手动计时机芯的历史可以分为两个阶段：自主开发期（1908-1960）与万宝龙重生期（2003之后）。而据悉，从2026年4月2日起，美耐华又将重新以品牌名称为单独实体，独立于万宝龙品牌。

　　位于Villeret小镇的美耐华表厂

　　自主开发期源于大尺寸计时怀表机芯，发力用于腕表的手动计时机芯是在1920年代，其著名的Cal.13-20在1930年代开始量产。值得一提的是，它的“V形桥板”的夹角角度等于汝拉山Combe-Grede峡谷坡度。后来升级版的Cal.13-21（升级Incabloc防震、更换Breguet游丝等）库存机芯，在2003年被万宝龙整批购入，成为现代复刻母版机芯。

　　Cal. 13-20

　　Minerva于2006年10月被历峰集团并购为Minerva SA机芯厂，机芯专供万宝龙腕表，并在保留Minerva怀表计时机芯和手表计时机芯的布局和结构的基础上，开发出两个基础版本，包括38.4mm大尺寸的Cal.MBM16.29，以及29.5mm小尺寸的Cal.MBM13.21，均以单按钮、双眼计时分布为特色。除了机芯结构，最令人心动的当然是极致的打磨工艺，著名的“恶魔之尾”不知让多少人垂涎三尺。据说机芯采用了“单工制”（1人1机芯）手工打磨、倒角、内角拉砂等工序，单枚机芯修饰工时就达到了35-50小时。

　　去年推出的精钢版本1858系列Ref.133246就非常让我着迷，不光是机芯，古典布局的灰色双眼盘面、教堂指针、坑纹表圈，处处长在我的审美之上。

　　Lemania

　　然后是Lemania，一般被表迷称作“拉美尼亚”，创立于1884年，开局就以做计时机芯为主营业务，它的计时机芯发展史可以概括为“军用血统、NASA登月、顶级表御用”的三级跳。

　　
Lemania 2310

　　1930年代为捷克空军、英国国防部（WWW）、瑞典海军提供航空计时表；1932年与欧米茄、天梭合并成立SSIH集团；1942年启动“27-CHRO-C12”项目（其中“27”指的是表径27mm，“CHRO”代表计时，“C12”代表累计12小时计时），开发出著名的三眼计时机芯Cal.2310，被欧米茄命名为Cal.321，成为Speedmaster腕表搭载的首枚机芯（1957年超霸原型），后又通过NASA认证，在1969年随阿波罗11登月。

　　再后来，Lemania被宝玑收购，开始成为宝玑御用芯厂，然而宝玑又被SWATCH收购，所以Lemania重回SWATCH集团，从此走上了高端路线。值得一提的是，Cal.2310是当时尺寸最小的手动计时机芯，对于流行小表径的时代，这也是个明显的竞争力。

　　百达翡丽Ref.3970，使用的Lemania 2310机芯，更名为Cal. CH 27-70 Q，于1985年推出

　　到如今，搭载Cal.2310的腕表仍有很多。最被大家熟悉的，就是欧米茄2019年复刻的Cal.321机芯和搭载它的月球表。作为爱好者，我当然不会错过它。整表还原度非常高，故事性、情绪价值简直拉满，就连机芯的颜色也进行了还原，上链和计时按键手感让人印象深刻。虽然定价10万+，机芯打磨也没有那么“顶级”，但也成为了目前在售的最便宜的Lemania计时腕表了。

　　如今搭载321机芯的超霸计时腕表

　　更高阶版本的在售腕表里，我非常喜欢江诗丹顿的“牛角”计时Ref.5000H和宝玑的Ref.5247BR。这两款腕表都使用了非常赏心悦目的打磨工艺，细节设计也凸显了一些品牌特色，比如5000H把导柱轮做成“马耳他十字”标。我尤其喜欢“牛角”计时的壳型，有钢款和贵金属两个版本，特别是钢款的配色会显得盘面布局更加均衡。5247BR的特点是隐藏式双眼和脉搏计时线圈，完全可以用优美来形容它。

　　另外，目前欧米茄月球表主力使用的Cal. 3861（原Cal.1861）机芯，在结构上也是在Cal.2310基础上简化并改用凸轮设计而来。尽管如此，这枚机芯已经足够优秀了，机械结构的观赏性也不错。更重要的是，它是唯一一款可以用相对低的价格买到的好看、有故事性的手动计时腕表。

　　Valjoux

　　Valjoux于1901年创立，在1980年代被ETA收购。关于Valjoux的计时机芯，有两个特别有名的故事，一个是百达翡丽、江诗丹顿、劳力士曾经的一些著名表款使用了Valjoux的手动计时机芯；一个是被广泛使用的自动计时统芯ETA7750就源于Valjoux 7750（一款凸轮自动计时机芯）。

　　百达翡丽1815搭载的是其著名的Cal.13'''机芯基于Valjoux 23VZ

　　江诗丹顿最享盛誉的一代名芯：Cal.434基于Valjoux 22

　　Valjoux最具代表性的手动计时要属Valjoux 72系列机芯，其“家谱”横跨1938年到1974年。Cal.72于1938年定型投产，它是比较早采用具有三眼结构的计时机芯，对后来者的影响还是很大的。确定了三眼布局作为“古典计时”的审美范式，哪怕后来的自动计时机芯，也多参考它的样式。

　　Valjoux 72

　　Valjoux 72经过多次迭代，其中最有名的莫过于Cal.727，经过了劳力士的精细调教和零件升级（比如使用自由弹跳游丝、劳力士自制微调偏心钉等零件），于1970年代使用在Daytona Ref.6263/6265腕表之上，这也是最后的手动迪通拿腕表，后在1988年切换使用改装后的真力时EI Primero（4030）自动计时机芯（在当时我认为是最好的自动计时机芯）。当然，它还是有很多其他版本，比如带全历功能的Cal.72C，被百达翡丽重新打磨、镀铑、换18K金摆轮等操作后使用（Cal.CH 27-70Q）。

　　毕竟当年Valioux 72有大约26万枚的产量，所以目前在古董表市场上依然不难买到。可惜的是，现代版在售腕表已经难觅Valjoux手动计时机芯的身影，留给我们的更多的是它的“传说”。

　　百达翡丽Cal. CH 27-70Q

　　注：劳力士使用的Valjoux 72系机芯的历史表款为：Ref.6234（Pre-Daytona）、Ref.6238-6239、Ref.6240、Ref.6263/6265，机芯依次Cal.72、Cal.72B、Cal.722、Cal.727。

　　Venus

　　第四是Venus，被称作维纳斯机芯，成立于1924年，可惜的是它在1969年就倒闭了，也是唯一一个没有找到“后妈”的机芯厂，但不影响它也曾是上世纪叱咤一时的计时机芯制造商，著名的Venus 175与Valjoux 72、Lemania2310并称“柱轮三剑客”。当年也有很多品牌使用它的机芯，比如上世纪五六十年代百年灵90%的手动计时是采用了Venus的Cal.175/178机芯，成为Navitimer“飞行滑尺”的幕后英雄。另外，Venus也是最早使用凸轮来降低成本的机芯厂（Cal.188），只不过破产后被Valjoux接盘，凸轮技术并入Valjoux 773x系列。

　　搭载Venus的175机芯的百年灵计时

　　尽管破产停产，但是Venus 175并未因此消亡，它以“另一种身份”给了全世界的古典手动计时爱好者一个最具性价比的选择——海鸥手表厂的ST19机芯，它给非常多的国内外腕表品牌设计的手动计时腕表提供了完美的解决方案，其中便宜的甚至不到千元就可以买到。

　　便宜归便宜，ST19系在机芯结构上与Venus 175不能说完全一样，几乎是一模一样。甚至就连海鸥推出的手动追针计时机芯Cal.ST1961，也是在ST19机芯上增加了追针计时模块而来，看上去当然比ST19更加复杂。唯一略微遗憾的是，它的追针计时模块把擒纵机构给挡住了。不过这应该也是国内品牌唯一一枚自产追针计时了，意义重大。

　　水平离合+导柱轮

　　说到这里，其实很多人还是对这种古典手动计时机芯不够了解，也看不出它们的区别。这也难怪，它们看上去确实比较接近，都是导柱轮结构、都是“y”型夹板，计时与驱动轮系也看上去差不多。再加上各个机芯又都有衍生或迭代版本，不同品牌在使用时也可能会做些修改。

　　所以下面我通过欧米茄的Cal.321机芯，来简单介绍一下计时组件里面的重要结构。

　　第一，红色箭头指向的是计时启动杠杆，它连接导柱轮，把计时按钮的“直线推力”通过导柱轮转成“旋转+升降”的复合动作，进一步控制离合轮杠杆（控制计时的启动和暂停）、计时锤（控制是归零）以及小时计时启动杠杆（三眼计时特有）等重要结构的运动。它位于在机芯边缘，限于按键位置，各家机芯都做的大同小异。

　　第二，绿色箭头指向的是水平离合轮杠杆组件，主要起到控制离合轮的作用。离合轮与四轮（秒轮）的上层齿轮啮合，通过水平离合轮杠杆的推力再与计时秒轮啮合，从而启动计时。同理，当需要暂停计时，它也可以控制离合轮离开计时秒轮，切断动力。这个离合机构是各家机芯的重要差异点，我们简单对比一下 Cal.321 和Valjoux72、Venus175，很容易发现它们之间区别。

　　当然，单单切断动力并不能让计时秒针立马停下来，还需要一个制动装置，阻止秒针在切断动力后受惯性影响发生位移。黑色箭头指向的就是计时秒轮的制动杠杆（第三），它也与导柱轮相连。Cal.321的制动杆杆在归零锤的下面，Venus 175也类似，相比之下，万宝龙MBM16.29等机芯的制动杠杆就“高调”得多，它就是那个漂亮的“恶魔之尾”。

　　第三，黄色箭头指向的是归零锤，或者叫计时锤、复位锤，它带有2个锤击点（分别控制秒、分的归零操作），所以看上去呈曲线和叉状设计，通过撞击计时轮系轴心上的“心形凸轮”，让这个凸轮瞬间转到半径最小的“零位”，并在撞击后“贴合”凸轮，实现计时秒针、分针的定位。计时锤各家的形状差别很大，大家可以通过机芯图对比下，但其作用是一样的。

　　第五，紫色箭头指向的小时计时启动杠杆，它也是三眼计时和双眼计时相比具有明显差异的地方。例如对比双眼计时Venus 175，会发现双眼计时并没有这个装置。按照常规的传动逻辑，计时时轮应该由计时分轮驱动，但实际上它的驱动直接来自于发条盒；小时计时启动杠杆与导柱轮相连，控制计时时论的启动与关闭。另外，小时计时的归零也不是由上面提到计时锤实现，而是由单独的小时归零拨杆实现。

　　第六，蓝色圈起来的是驱动和计时轮系。从左到右，最左边的是四轮（秒轮）的上层齿轮，它通过离合轮（左二）传递动力给计位于中间位置的计时秒轮（左三），最右侧的是计时分轮（左五），它通过两者之间的一个过轮（左四）连接。计时秒轮和分轮靠“y”型夹板固定。计时轮系各家看上去基本一样，“y”型会有各自的风格。

　　除了上述的核心结构与零件，其他还有一些零件比如连杆、压簧、摩擦片等，它们更多的是辅助提升计时性能的，比如导柱轮锁止杠杆簧片，用来控制导柱轮的转动角度，再比如计时轮锁止簧片控制计时分针精准定位。限于篇幅就不过多介绍了。

　　水平离合的手动计时机芯正因为这些计时组件，才呈现出了具有观赏性的机械结构。或许它先天性的存在一些结构上的“瑕疵”（主要是计时过轮和计时秒轮水平啮合时可能造成的计时秒针抖动问题，但要注意是这只是有概率发生，不是一定会发生，且通过轮齿优化可以极大的降低这种概率），但我们对美好事物的追求，并不会仅仅盯着功能性，这是性能更强的垂直离合所不能替代的。

　　上面的四大古典手动计时几乎都是同一时代的产物，跨越百年延续至今，经过了“石英风暴”的洗礼、冲出了自动计时的拼杀，最终以“优美”的身姿得以延续，它们确实体现了机械表最根本的魅力。