造血干细胞捐献的5小时：将生命希望递向素不相识的他（她）

齐鲁晚报·齐鲁壹点 于泊升

1月8日上午8时30分，山东第一医科大学第一附属医院的造血干细胞采集室内，仪器发出规律的低鸣。济南公交K116路驾驶员李录明躺在床上，这是他生命中最特殊的一趟“班次”，为一名素未谋面的血液病患者捐献造血干细胞，送去重生希望。

（1月8日上午，李录明进行造血干细胞捐献）

一场关于“生命”的运送

“没想到真的匹配成功了。”在开始提取造血干细胞后，李录明从一开始的紧张转变为了激动。他的双臂分别连接着采血管和回血管，血液缓缓流出他的身体，经过分离，再流回体内。

“心里很踏实。”李录明语气平稳，像在描述一次普通的“出车”。他今天特意穿上了自己的驾驶员工装衬衫，“今天执行的是特殊运输任务，运送的是‘生命火种’。”

就在隔壁床位，平阴县的电焊师傅陈良也正在进行着同样的采集。两位原本陌生的人，因为造血干细胞捐献，在几天前入院时成了朋友。“陈师傅话不多，但特别实在。”李录明说，“我们俩一个焊钢铁，一个开车，都是干手艺活的。他说焊接是连接钢铁，捐献是连接生命，这话真好。”

（李录明与陈良在同一病房采集造血干细胞）

时间倒回至2023年。济南公交集团组织无偿献血活动，工作人员向职工讲解造血干细胞捐献知识。“当时听说抽取血样加入中华骨髓库，就能有机会救人，我立刻就报了名。”李录明回忆，当时没想太多，就觉得这是件好事。

这位45岁的公交司机曾是一名武警战士，军旅生涯在他身上留下了“烙印”。“在部队是保家卫国，开公交车是为人民服务，本质都是奉献。”他说，方向盘与他曾经握过的钢枪不同，但那份守护的初心从未改变。

采集室墙上的时钟指向9时15分，仪器平稳运行，李录明活动了一下手指，护士询问感受，他笑着说：“没事，挺好。”

瞒着父母的“秘密任务”

“这件事，我还没告诉父母。”李录明目光落在缓缓流动的血液导管上。

2025年9月，当红十字会通知他与一名患者初配成功时，李录明的第一反应是同意。但随之而来的，是如何面对家人的担忧。

他后来告诉了妻子。起初，妻子因为不了解捐献流程而顾虑重重。“她担心对我的身体有影响。”李录明理解妻子的心情，找来了科普资料，详细解释采集技术的安全性。“就像献血一样，很快就能恢复。”他一遍遍耐心解释。

真正让他意外的是女儿的反应。1月7日，上初中的女儿偶然发现了父亲即将捐献的事。“爸爸，你要去救人吗？”女儿在得到肯定的答复后，竟成了家里最坚定的支持者，为他做的事感到骄傲。

为了不让年迈的父母担心，李录明选择了一个“折中方案”。1月3日入院做准备后，他白天在医院接受动员剂注射，晚上则悄悄回家住。“父母年纪大了，不想让他们操心。等顺利完成后再告诉他们，那时他们看到我好好的，就不会担心了。”

这种“白天医院、晚上回家”的奔波，对李录明来说并不陌生。作为公交驾驶员，他的工作本就是穿梭于城市昼夜之间。K116路线从解放桥北开到章灵西，单程20公里，这条线他已经开了十年。

“其实开车和捐献有相通之处。”李录明说，两者都是把人安全送达目的地。在他的职业生涯中，这种“送达”有过许多特殊时刻：发现乘客低血糖晕倒时，他直接开车送到医院；沿途遇到起火时，他提起车载灭火器冲下去扑救……

写给“亲爱的陌生人”

下午1点多，采集顺利结束。李录明缓缓坐起身，伸展了一下手臂。“四个多小时，值了。”他笑着说，语气里满是轻松。

李录明床头放着一封信，信的开头是手写的五个字：亲爱的陌生人。这是写给那位不知名受赠者的信。

“我们素未谋面，之前不认识，以后大概率也不会认识。但我们的造血干细胞能匹配成功，说明我们有特别的缘分。”李录明希望对方能早日康复，健健康康生活，余生平安健康。

“在公交车上，每天都能见到形形色色的陌生人。”李录明说，有的乘客会天天坐他的车，但他们可能永远不会知道彼此的名字。这种“陌生的熟悉”很奇妙。就像此刻正在帮助的那位患者，他不知道对方的姓名、年龄、长相、故事，只知道在某个地方，有一个人正等待着这些造血干细胞延续生命。“这种联系很纯粹，就是生命对生命的帮助。”李录明说。

同一天，在济南的另一家医院，实习男护士胡天宇也完成了造血干细胞捐献。

（1月8日，胡天宇完成了造血干细胞捐献）

“这是济南造血干细胞捐献事业的历史性时刻。”济南市红十字会事业发展部副部长张娜告诉记者，济南首次实现同日三例捐赠，平阴电焊师傅陈良、公交驾驶员李录明、实习男护士胡天宇分别成为全市第221、222、223例捐献者。

“我一直相信善意会传递。”李录明拿起那封写给陌生人的信。窗外，城市的公交车正沿着既定路线行驶，而他刚刚完成的这次“特殊运输”，将会让另一个生命轨道，重新亮起通行的绿灯。

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！