公婆每月帮还5000房贷，我赶走他们接来父母，公婆笑着离开

那天早上，我把公婆的枕头塞进了衣柜最里层。

老公站在卧室门口看了我一眼，没说话，转身去阳台上抽烟。

公公把他的旧皮鞋一双双装进塑料袋，婆婆在厨房擦灶台，擦了三遍。

我妈拖着行李箱进门的时候，婆婆正好从厨房出来。

两个老太太在客厅打了个照面，我妈说了句“辛苦亲家了”，婆婆笑着说“应该的”。

公婆拎着东西下楼，老公跟在后面送。我站在窗边往下看，婆婆上车前回头望了一眼这栋楼，嘴角还挂着笑。

我攥着窗帘的手紧了紧。

换作别人可能觉得没啥，可我心里清楚，那个笑我见过太多次了。

结婚头两年过年回老家，亲戚说闲话的时候她就是这个笑。老公说她“心里有数”，其实就是把什么话都咽回去。

公婆搬来帮我们带孩子那天下着雨，婆婆一进门就把我的围裙系上了。

公公每天下午四点准时去幼儿园接孩子，风雨无阻。

我说不用天天去那么早，他说反正闲着也是闲着。

老公那段时间公司效益不好，月供差点断档。公婆知道后主动说，房贷他们来还，每月五千，算借给我们的。

婆婆说这话的时候正在择菜，头都没抬。

我爸腿脚不好，在老家没人照顾。我跟老公提过几次想接过来住，他嗯嗯啊啊没给准话。

直到上个月他自己提出来，说要不让岳父岳母来住，公婆可以先回老家歇歇。

我愣了一下，然后开始收拾客房。

那天下午我去买菜，路过小区花园，看见婆婆坐在长椅上发呆。她看见我，站起来拍拍裤子说晚上想吃啥。

我说随便，她说那就包饺子吧。

晚上的饺子是韭菜鸡蛋馅的，公公擀皮，婆婆包，我在旁边递饺子帘。

老公回来吃了两大盘，说还是家里的饺子香。

婆婆笑得眼睛眯成一条缝，公公又去厨房下了半锅。

公婆搬走前一晚，我在客厅叠衣服，婆婆在卧室打包行李。

她出来倒水，突然说了一句：“那个房贷每月十八号扣款，你记得卡里留钱。”

我说知道了。

她站了一会儿，又说：“你爸妈住这边还习惯不？”

我说慢慢就习惯了。

那种感觉，当过儿媳的人都懂。

就是明明有话要说，最后全咽回去了。

婆婆走的那天早上，我妈把自己腌的萝卜干装了一罐让带上。

婆婆接过去，说亲家手艺好。

老公把行李箱搬上车，我在门口站着，孩子抱着奶奶的腿不让走。

婆婆蹲下来哄了好一会儿，说奶奶过阵子就回来。

我当时就想，我图啥呢。

想了半秒钟，没想明白，转身去厨房把碗洗了。

公婆走了之后，家里确实宽敞了。

我爸住朝阳那间卧室，我妈睡客厅沙发床，说看电视方便。

老公每天下班回来比以前话更少了，吃完饭就窝在沙发上刷手机。

我妈做饭咸，我爸吃饭爱吧唧嘴。老公没说过什么，就是吃得越来越少了。

有天下班回来，听见我妈在阳台跟老家亲戚打电话：“是是是，闺女接我们过来享福了。”

我站在阳台门外捏着钥匙，好一会儿才推门进去。

吃饭的时候我爸说想去大医院做个全面体检，我说明天请假陪他去。老公夹了块排骨，嚼了半天没咽下去。

晚上我洗完碗擦灶台，婆婆擦过三遍的那块抹布还挂在挂钩上。

我没换。

那天晚上躺在床上，老公翻来覆去。我问他怎么了，他说没事，就是胃不舒服。

我说明天给你买点胃药。

他嗯了一声，背过身去睡了。

冰箱里的菜越来越多了。我妈爱囤东西，买一兜土豆能放半个月。我清理冰箱的时候翻出最底下那层，有一罐婆婆走之前做的辣椒酱。

盖子拧得很紧，我抠了半天没打开。

老公加班越来越频繁，说公司在赶项目。有次他回来满身酒气，我给他倒蜂蜜水，他靠在厨房门框上突然说了一句：“咱爸咱妈在老家还好吧。”

我说挺好的，前天还视频了。

他说那就好。

然后去洗澡，水声很大，我在客厅把电视音量调高了两格。

周末带孩子去公园，碰到楼下王阿姨。她拉着我问：“你公婆啥时候回来啊，昨天还问你呢。”

我说暂时不回来了。

王阿姨哎了一声：“你公婆人真好，上回还帮我拎大米上楼。”

我笑了笑，没接话。

晚上回来做饭，油锅冒烟的时候我妈进来倒开水，溅了几滴在我手上。我嘶了一声，她把水壶搁灶台上，说我大惊小怪。

我没吭声，把菜倒进锅里，呲啦一声。

老公那天准时下班，进门看见饭还没好，打开冰箱拿了个苹果啃。他看见那罐辣椒酱，拿出来端详了一下，又放回去了。

吃饭的时候我爸说月底想回老家一趟，把老房子的水管修一修。我妈说修什么修，又不住了。

我爸脸拉下来，筷子啪一声拍桌上。

我把碗搁下，声响有点大，饭桌上安静了两秒。

谁都没再说话。

吃完饭我收拾碗筷，老公在阳台上站着。我路过的时候听见他轻声说了句什么，风太大没听清。

晚上孩子睡了，我把厨房的灯关了，站在水池边。水龙头没关紧，滴答滴答。

阳台上晾的衣服被风吹起来，我妈那件碎花睡衣在黑影里一晃一晃的。

我转身看见冰箱，那罐辣椒酱还在最下面那层。