余承东：被网暴的实干家！

键盘侠的手术刀有多毒？凭10秒截图，就能把一个带伤硬撑年近六十岁的企业大佬，钉在“傲慢耍大牌”的耻辱柱上。

这就是当下互联网最荒诞的闹剧，也是余承东正在经历的无妄之灾。

更讽刺的是，那些拿着片段断章取义的人，连他腰上的伤、腿上的痛都懒得看一眼，只顾着敲键盘狂欢，用自己的狭隘，定义别人的人设。

01 10秒截图，成了键盘侠的“流量靶子”

就在上个月，华为新品发布会上。鸿蒙智行“九车齐发”，问界、智界、享界、尚界四界同台，从22.98万到百万级全覆盖，这是华为汽车业务史上最大规模的上新，也是余承东拼了半条命撑下来的战场。

可没人知道，这位快60岁的男人，在此前长沙调研时，因雨天路滑狠狠摔了一跤，腰椎骨裂，骨头摔断后长得连弯都费劲，只能带着腰托硬扛，连走路都得小心翼翼。而就是这样一个连弯腰都困难的人，硬是连续站了几个小时，撑完两场高强度发布会。

镜头扫到后台休息的瞬间，余承东瘫坐在椅子上，下意识地揉着发麻的腿，眉头拧成一团，那是强忍疼痛的模样。工作人员见状，蹲下身递来一瓶水。

这本是最正常的工作协助，是对一个伤者最基本的体谅，可在别有用心的人眼里，却成了“耍大牌”的铁证。

有网友截取了助理蹲身递水的片段，故意慢放、放大，配上“下属半跪送水”“帝王做派”“华为企业文化堪忧”的恶意文案，全网疯传。

这不禁让人想问：现在的网友，到底是被断章取义裹挟着失去了判断力，还是骨子里就见不得别人努力？一个年近60岁的人，带着断骨的伤痛，放弃休养硬撑完成工作，中途休息时喝口水，都要被恶意解读、网暴攻击。

大家盯着那10秒的截图，骂他傲慢、摆谱，可你们有没有想过，余承东背后撑过的每一分钟，都在和疼痛对抗？有没有看过完整视频里，余承东那个撑着腰站起来时，僵硬的动作和强忍的表情？

更荒诞的是，当真相曝光。余承东亲口向宁德时代董事长曾毓群证实“骨头摔断了，长得不太能弯”，当科技博主放出完整视频，当张雪机车创始人站出来力挺“这太过分了，他只是专注于工作”，那些骂得最凶的键盘侠，要么沉默退场，要么换个角度继续尬黑“故意炒热度”“卖惨博同情”。

这就是当下互联网的流氓逻辑！

你不解释，就是心虚默认；你解释了，就是刻意炒作；你站得稳，就是没受伤装样子；你坐着休息，就是摆谱耍大牌。反正正反都是他们有理，反正他们只要一个能让自己涨流量的“靶子”，至于真相是什么，至于当事人有多难，他们根本不在乎。

因为，在很多人眼里，企业家似乎就该是完美人设，时时刻刻摆好姿势，说话滴水不漏，做事八面玲珑，一旦有半点不符合预期，就会被瞬间群起而攻之。

可他们忘了，余承东从来不是会装人设、讨好人的高管。这位在网暴中备受争议的企业家，有着一段不为人知的艰辛成长历程，而这段布满荆棘的过往，早已刻下他坚韧实干的底色，让他注定学不会圆滑，也不屑于靠人设讨好他人。

02 从泥巴地到华为高管：一段用苦与拼写就的实干之路

1969年，余承东出生在安徽霍邱县的普通农家，那是个穷到连饭都吃不饱的年代。他刚出生时曾饿到奄奄一息，是父亲狠下心让母亲把弟弟的奶给他吃，才把他从鬼门关拉回来。

童年的他喝面糊糊长大，冬天棉裤露洞、手脚冻烂，农忙时下地干活，农闲时才挤时间复习，饿到晕倒更是常事，却始终把省下来的钱用来买书记忆口诀和解题技巧。

那时候的他，眼里只有一个念头，那就是读书，只有读书才能走出这片泥巴地，才能摆脱吃不饱穿不暖的日子。

没人知道他有多拼，白天在地里干完活，晚上就着煤油灯读到深夜，煤油烧完了，就借着月光背书；冬天手脚冻得握不住笔，就搓一搓、哈口气，接着写。

就这样，在那个教育资源匮乏、农村孩子想考大学比登天还难的年代，他凭着一股不服输的狠劲，考上了全县理工科状元，硬生生闯进了西北工业大学，成了村里第一个走出大山的大学生。

毕业后，他顺利留校当老师，有了一份安稳体面的工作，在当时，这是无数人羡慕的铁饭碗。可谁也没想到，1993年，他竟然主动辞掉了这份铁饭碗，一头扎进了当时只有400人的华为，成了一名最底层的基层研发员。彼时的华为名不见经传，身边人都劝他安稳度日，他却淡淡回应：“我不想一辈子一眼望到头，我想做点真正有价值的事。”

刚进华为的余承东，是个典型的社恐技术男，不善言辞，不爱交际，唯一的爱好就是埋头写代码、做研发。

他参与了华为第一代数字程控交换机CC08的研发，这是华为早期最重要的项目之一，直接关系到华为的生存与发展。为了攻克技术难题，他每天泡在实验室里，饿了就吃泡面，困了就趴在桌子上睡一会儿，有时候一熬就是一个通宵。

有一次，为了解决交换机的信号稳定性问题，他在实验室里待了整整三天三夜，反复测试、反复调试，期间只吃了几包泡面，直到问题彻底解决，他才拖着疲惫的身体走出实验室。

正是这份刻在骨子里的执着与坚韧，让余承东在华为快速成长，从一名基层研发员，一步步晋升为部门负责人、高管，每一步都走得踏实而坚定。

03 临危受命，把华为手机从“贴牌机”做到全球第二

2012年，余承东开始接手华为终端业务，那时候的华为手机，还只是运营商的贴牌机，利润薄如刀片，全球市场份额排不到前五，业内没人看好华为能在手机领域闯出一片天，甚至有人说华为做手机，迟早要倒闭。

可余承东偏不信这个邪，他力排众议，砍掉了所有低端贴牌机，全力冲击高端市场。反对者蜂拥而至，说他疯了，砍掉贴牌机就等于砍掉了现金流，等于自寻死路，可他强硬回应：“贴牌机再卖十年，华为手机也永远是个代工厂，我们要做自己的品牌，要做全球最好的手机！”

这条路，走得异常艰难。

华为首款旗舰机P1上市反应平平，P2因为4G牌照问题无法在国内上市，内部甚至有人要求罢免他，外界的质疑声更是铺天盖地。可他没有辩解，只是带着团队，一头扎进研发里，熬夜改方案、优化产品、跑市场，哪里有问题，就去哪里解决。

为了优化手机的拍照功能，他带着研发团队，跑遍了全国各个城市，从繁华的都市到偏远的乡村，从烈日炎炎的夏天到寒风刺骨的冬天，反复测试、反复调整，只为了让用户能拍出更好看的

功夫不负有心人，2013年，P6横空出世，销量突破400万台；2014年，Mate7上市，出货量超700万台，华为终于在高端市场站稳了脚跟。2019年，华为手机出货量突破2.4亿台（数据来源：IDC），超越苹果，稳居全球第二，中国第一。

然而，就在华为手机如日中天的时候，美国的制裁猝不及防地到来。

2019年5月，美国将华为列入实体清单，谷歌率先取消合作，华为海外手机市场瞬间坍塌一半；2020年9月，制裁升级，台积电等代工厂切断芯片代工，麒麟高端芯片断供，华为手机被迫收缩至4G机型。全网都在看笑话，认为华为撑不过半年。

可余承东依旧没认输，芯片买不到，就自己造；系统用不了安卓，就自己写。

2019年8月，华为鸿蒙OS正式发布，打破了安卓、iOS的垄断，截至目前，鸿蒙生态设备量已突破9亿台。

2023年8月29日，华为突然静默发售Mate 60 Pro，搭载自主研发的麒麟9000S芯片，实现从设计到制造的自主量产。

从被断供到自主量产，华为只用了三年，而这三年里，余承东带领团队，熬过了无数个不眠之夜，啃下了一个又一个技术硬骨头，硬生生打通了芯片产业链的“最后一公里”。

04 跨界造车，用技术撕掉“外行”的标签

除了手机，余承东又一头扎进了造车这个陌生的领域。

2021年，余承东主导华为智能汽车业务，采用“华为出技术、车企出制造”的模式，问界M5、M7、M9相继推出，其中M9连续21个月稳居50万级销冠，上市12个月累计大定突破20万份。

有人说“跨界必翻车，说他不懂汽车还硬要逞强，可他不管不顾，一头扎进技术研发里，从智能座舱到智能驾驶，从三电系统到液冷超充，每一个环节都亲自把关，每一项技术都反复打磨。

哪怕后来，华为调整汽车业务战略，将鸿蒙智行旗下三大品牌的销售权交还合作车企，他的“造车梦”遭遇挫折，他也没有退缩，依然主导着鸿蒙智行的技术研发和生态构建。2025年，华为车BU营收达263.5亿元，鸿蒙智行全系累计交付80万辆，创下新纪录。

05 不止余承东，那些被恶意围剿的大佬们

从基层研发员，到华为常务董事、终端BG董事长，余承东走了整整30年。

这30年里，他经历过无数次挫折和质疑，被人嘲笑过、否定过、诋毁过，可他从来没有退缩过，也从来没有想过要靠装人设、讨好人来走捷径。

因为他见过真正的苦难，吃过真正的苦，他比谁都清楚，表面功夫再好看，也不如把事做成、把路走通更实在；人设再完美，也不如实打实的成绩更有说服力。

所以，在这个人人都在装人设、卖情怀、讨好人的时代，他依然坚守本心，不装、不演、不敷衍，把所有的时间和精力，都放在了做事上。

然而，余承东的遭遇，从来不是个例，尤其对于身处聚光灯下的企业家而言，更是成为一种常态。

就拿流量最大的雷军来说，从创立小米手机开始，网暴就从未停止。从被键盘侠恶意诋毁“小米是山寨机”“组装机”，到雷军本人也被贴上“投机者”“只会营销”的标签。可雷军从未被这些恶意击垮，依旧带领小米深耕技术，如今小米手机稳居全球前三，小米汽车也实现了跨越式发展。

蔚来汽车创始人李斌，更是被网暴逼到差点抑郁。在蔚来资金链最紧张、车型出现争议的时期，网暴者们不仅恶意攻击他“圈钱跑路”“骗补”，还编造他“挥霍无度”的谣言，甚至对他的家人进行人身攻击。

那段时间，李斌每天要面对无数条恶意评论，承受着巨大的精神压力，甚至在采访中坦言“曾无数次想过放弃”。

俞敏洪和他的新东方，更是在转型期遭遇了前所未有的网暴。“双减”政策出台后，新东方面临巨大的生存危机，营收暴跌，员工失业，无数校区关闭。可俞敏洪没有选择裁员跑路，而是拿出全部积蓄保障员工权益，结清所有员工工资和赔偿金，将剩余的课桌椅捐赠给乡村学校，转型直播带货助力农产品销售，用责任和担当，扛起了企业的社会责任。

可即便如此，他依然被网暴者攻击。有人说他“借捐赠炒作博同情”，有人嘲讽他“从教育家变成网红，丢尽脸面”，甚至有人恶意解读他的每一句话，将他的善意扭曲为“虚伪作秀”。

而看着这些实干企业家被网暴围剿，我们不禁要问：网暴为何愈演愈烈？

谁在助长这场针对实干者的恶意狂欢？

抛开竞争对手的商业恶意炒作不谈，网暴愈演愈烈的核心，是流量至上的畸形导向。

在当下的互联网环境中，流量就是利益，为了涨粉、变现，很多自媒体和个人不惜放弃底线，断章取义、编造谣言、恶意解读，把别人的痛苦当成自己的流量密码。

就像余承东的网暴事件，那些恶意剪辑视频、编造文案的人，根本不在乎真相，只在乎能不能吸引眼球、获得点赞和关注。因为有了流量，他们就能变现，就能获得收益，至于当事人的感受、企业的发展，从来都不在他们的考虑范围内。

虽然，如今各大平台都出台了反网暴政策，但对于恶意剪辑、谣言传播、人身攻击等行为，监管依然存在滞后性。很多恶意内容已经传播开来、造成伤害，平台才会进行处理，且处罚力度较轻，无法形成有效的震慑。这也导致很多网暴者有恃无恐，肆无忌惮地发布恶意内容，甚至屡教不改。

而网暴的伤害，远比我们想象的更大。

对个人而言，网暴会带来巨大的精神压力，导致焦虑、抑郁，甚至影响身体健康，就像李斌被网暴逼到差点抑郁，余承东带着伤痛还要承受恶意攻击，这些都是网暴带来的直接伤害；

对企业而言，网暴会损害品牌形象，影响企业的正常经营，甚至导致企业陷入危机。一句“质量造假”的谣言，可能会让一个深耕多年的企业一夜之间口碑崩塌。

当下的中国，正处在科技突围、产业升级的关键期，我们比任何时候都需要余承东、雷军、李斌、俞敏洪这样的实干者。他们或许不完美，或许有棱角，或许会犯错，但他们敢于破局，用实打实的实绩，撑起了行业的发展。

他们值得被看见、被尊重，值得被温柔以待，而不是被10秒的片段随意定义，被键盘里的恶意肆意中伤。