![]()
文=贞观108坊 图/网络
公文批阅笔迹未干,接过金条的手已伸出,这位曾在两地担任市委书记的官员,将民生工程与个人生意精明地合二为一。
2018年寒冬,甘肃省陇南市中级人民法院,张智全站在被告席上,声音低沉认罪。这位曾在庆阳、白银两地担任市委书记的官员,因受贿2400余万元被判14年。
旁听席上,60余名各界人士表情复杂。他们中有人可能还记得,就是这位如今身陷囹圄的官员,当年曾是那个在工地上指挥若定、承诺带领城市走向繁荣的“能吏”。
01
写材料出身的“笔杆子”
1981年,19岁的张智全考入庆阳师范专科学校中文专业。在当时的甘肃农村,能考上专科已是光宗耀祖。他文笔流畅,毕业后被分配到定西地委秘书处,开始了“写材料”的生涯。
那些年,秘书系统是提拔快车道。一位曾与他共事过的退休干部回忆:“张智全那时很会来事,见谁都是笑脸,材料写得又快又好,领导很满意。”
2003年,41岁的他调任甘肃省委副秘书长,这个位置让他接触到了更高层的权力运作规则。一位老同事评价:“他从基层上来,知道下面需要什么,上面想要什么,材料写得两头都满意。”
02
“修路市长”的两副面孔
2006年,44岁的张智全被任命为庆阳市长。从写材料的秘书到管几百万人的市长,这个转变需要的不只是文笔。
在庆阳,至今仍有一条被当地人戏称为“张公路”的省道。这条路连接了几个偏远乡镇,确实让当地农产品出山容易多了。张智全当时力推这个项目,多次到现场办公。
“那时候觉得这个市长挺实干。”一位曾参与该道路建设的包工头说,“他经常不打招呼就来工地,带着安全帽,指着图纸问进度。”
但这位包工头后来才明白,张市长如此“上心”的道路工程,背后有着复杂的利益网络。法院审理查明,张智全在该道路项目及相关配套工程中,收受了多名承包商的好处。
张智全在庆阳的另一项政绩是城市防洪工程。庆阳地处黄土高原,雨季容易发生山洪。他主持修建的防洪堤坝和排水系统,确实在随后几年的暴雨中保护了沿岸数万居民。
一位退休的水利工程师评价:“单从技术角度看,那个防洪工程的设计标准是超前的。”但他不知道,防洪工程的主要建材供应商,是张智全亲戚介绍的公司,价格比市场价高出不少。
这就是张智全的“政绩模式”——他确实推动了一些民生工程,但这些工程也成了他权力寻租的工具。
03
白银的“产业转型”与地产热潮
2011年,张智全调任白银市委书记。白银以有色金属闻名,但到21世纪初,传统矿业面临挑战。
张智全提出了“产业转型与城市升级”战略。在他的任期内,白银高新区引进了一批新能源企业;老城区进行了大范围改造;几个大型商业综合体拔地而起。
表面上看,白银市容市貌焕然一新。一位白银市民回忆:“那几年确实变化大,新商场开了,公园修了,房价也涨了。”
但在这轮城市改造背后,是张智全与房地产开发商更为密切的合作。据判决书显示,他在白银期间的受贿金额远超庆阳时期,其中大部分与土地出让和房地产开发有关。
讽刺的是,张智全曾大力推动白银市廉政教育基地建设,多次强调“工程要上去,干部不能倒下”。而这个教育基地的承建商,后来也被查出向他行贿。
04
批示与金条共存
2006年夏天,当一位父亲抱着儿子的求救信在市政府外等待时,张智全的办公室里正发生着什么?
根据后来披露的细节,那段时间,张智全白天批阅文件、开会调研,晚上则常有“客人”拜访。一位曾接近他的人士透露:“他办公室有个不显眼的柜子,里面放着的都是好茶好酒,都是别人送的。”
那封求救信到达市政府后,按照流程被登记、分类,送到了市长办公室。张智全确实在第二天就作了批示,要求民政部门“研究帮助”。
这个批示是认真的吗?从表面上看,是的。但他批完后,没有跟进、没有督办,就像完成了一个例行程序。
同一周,张智全接待了一位工程老板。这位老板后来在调查中承认,那次拜访中,他送给张智全的“土特产”盒子里,装着两根金条。
一边是轻描淡写地批示救助垂危少年,一边是仔细验收工程老板送来的金条——这种割裂对张智全来说似乎毫不矛盾。
05
庆阳“四虎”
张智全的落马只是开始。2018年底,庆阳官场四名主要官员在三天内被密集处理,被称为“庆阳四虎”。
这四人中,戴炳隆受贿706万元,秦华敛财1100余万元,栾克军获刑11年。他们和张智全一样,都是在庆阳工作多年的“老干部”,形成了盘根错节的网络。
令人深思的是,即使在这些官员落马后,一些当地干部在巡视谈话中仍称呼他们为“栾书记”“戴书记”,甚至向巡视组表达“耳鬓厮磨”的惺惺相惜之情。
一位曾参与巡视工作的干部回忆:“在庆阳,我们感觉到一种‘自己人’文化。外面的人是‘他们’,里面的人是‘我们’。即使‘我们’中有人犯了事,也仍然是‘我们’。”
06
能吏的“生意经”
在中国地方治理中,张智全这类官员并不罕见。他们有能力、有魄力,能推动项目、发展经济,但同时也将权力视为可交易资产。
一位研究地方政治的学者指出:“这类官员往往有一种‘交换思维’——我为地方做了贡献,就应该获得额外回报;我推动了发展,个人享受一些好处无可厚非。”
张智全在庆阳和白银的政绩并非虚构。他主政期间,两市的GDP、固定资产投资、城市面貌都有提升。这些成绩,让他在相当长一段时间内被认为是“能干事的干部”。
甚至在他被调查后,仍有部分当地干部私下议论:“虽然他拿了钱,但至少干了事,比那些既不干事也不拿钱的干部强。”
庭审结束时,张智全被法警带出法庭。那位因政府办公室延误而失去儿子的父亲没有出现,也许他永远不知道,当年那位批示帮助他的市长,办公室里还放着工程老板送来的金条。
在庆阳和白银,张智全推动的工程有些仍在服务百姓,这是他政治生涯的物理遗留;而他收受的2400余万元贿款,已被依法追缴,这是他人生选择的代价标记。
这种矛盾统一体,正是复杂现实的缩影——发展是真实的,问题也是真实的;成就是可见的,代价是沉重的。而每个手握权力的人,终将面临同一道选择题:是为公还是为私?这笔账,时间最终都会清算清楚。
点击关键词 看看我们做过什么
中国城事
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.