现在信，已经晚了，尹锡悦哭了， 申真谞笑了

围棋在韩国被视为国技，很多韩国政府要员和社会名人都喜欢下围棋，并且有的还是业余围棋高手，例如总统文在寅就被韩国棋院授予业余7段。

韩国政府对围棋的支持和投入几十年来都是一以贯之的，并且在议员曹薰铉的推动下通过了《围棋振兴法案》。但是到了2022年尹锡悦上台之后，就开始180度大转弯。

尹锡悦对所有和中国文化元素沾边的东西都深恶痛绝，想以彻底和中国切割的方式取悦于美国，比如说汉字、书法、服装等等。尹锡悦对围棋非常的不喜欢，自然也不相信什么“棋运兴，国运兴”之类的玄学。

尹锡悦于2022年5月10日正式就任第20届韩国总统，他上任后推行“效率优先”政策，要求各部门提交“效能评估报告”，围棋因“无法量化产出”被贴上“低效”标签。

尹锡悦在2024年将韩国围棋预算从2023年的21亿6200万韩元全额削减至0，即削减了21亿韩元的预算。要注意，在围棋、摔跤、跆拳道等韩国振兴法项目中，围棋是唯一被全额削减预算的项目，其他项目预算则基本持平或增加。

中国易经有句话叫做“大风起于清萍之末”。尹锡悦无论如何也不会想到，这区区21亿韩元竟然最终演化成了一场导致自己下台的政治风暴。

韩国围棋人口超过1200万，高峰时超过1500万，超过国民总数20%，这是一个庞大的选民群体。从曹薰铉1989年首夺应氏杯打破日本垄断，到李昌镐开创“石佛时代”，再到李世石、申真谞领袖棋坛。三星电子、LG、现代等财阀也30年如一日的长期赞助围棋赛事。围棋早已超越竞技范畴，成为韩国文化输出的国家名片。

在尹锡悦政府的团队中，80%拥有美国常春藤学历，他们将围棋爱好者称为“沉迷石器时代游戏的老年群体”。这种精英阶层与国民文化认同的割裂，最终导致政策全面崩盘。
历史上，日本殖民者曾系统性摧毁韩文、韩服、围棋以实施文化同化，这种历史创伤让民众对任何传统文化削弱行为保持高度警惕。

韩国历任总统中，朴正熙推动“新村运动”时植入农耕棋元素，金大中在亚洲金融危机时期用李昌镐的棋局鼓舞国民，文在寅曾邀请李世石出席平昌冬奥会开幕式，李明博拨巨款修建“围棋博物馆”，通过弘扬国技拉拢保守派选民；文在寅则设立“围棋振兴院”，推动围棋教育纳入中小学课程。

尹锡悦却背道而驰。尹锡悦在就职韩国总统典礼前，申真谞作为20名“国民希望代表”出席了典礼。尹锡悦对申真谞说“我喜欢围棋”，但反手就大力消减围棋预算。

申真谞之后连续为韩国围棋获得了骄人的战绩，尤其是在第25届农心杯上一串六为韩国队捧杯，堪称韩国民族英雄。尹锡悦不要说接见，就连句表扬的话都没有，直接冷面无视。但却隆重高调的接见和宣传电竞游戏选手。

消减围棋预算的消息传出后，2024年5月15日至17日，数十名韩国职业棋手、教练及围棋爱好者在首尔汝矣岛韩国棋院总部前举行静坐抗议，参与者身穿黑、白围棋服（象征棋子颜色），手持标语呼吁政府重视围棋发展。

年轻人也在社交媒体发起拯救围棋话题，累计获得超200万次讨论。TikTok上，韩国网民用AI将尹锡悦的脸合成到《请回答1988》中崔泽棋圣的场景，配上字幕“他正在消灭你的童年”。亨廷顿有一句名言：“当权力失去文化合法性，倒塌只需要一阵风。”

首尔大学教授金钟哲说：“尹锡悦的错误不在于削减预算，而在于否定围棋承载的‘沉默的抵抗精神’——在财阀垄断与强权政治下，围棋曾是普通民众唯一能寄托尊严的领域。”

在民众压力下，韩国国会紧急恢复部分预算，并通过了《围棋振兴特别法》。年轻人开始自发组织街头围棋教师，企业界重新注资职业联赛。

2025年1月15日，尹锡悦被韩国公调处和警方逮捕。尹锡悦从预算削减到总统入狱仅用14个月，成为唯一一位在任上就被逮捕的韩国总统。

2025年伊始，韩国围棋连续在LG杯、农心杯、南洋杯决赛中连续战胜了强大的中国围棋，申真谞也实现了梦寐以求的八冠王。