中国，也曾出过一个“世界球王”

卡塔尔世界杯进行得如火如荼，似乎没有悬念，中国队又一次无缘赛场。

“中国除了足球队没去世界杯，其他都去了。”白岩松4年前的那句调侃，放到今天依然扎心。

其实，回首百年足球史，我们发现中国人并非踢不好球。

中国男足也曾有过一段极其辉煌的时代，甚至出过一位世界级的球王。

这位球王的名字，叫李惠堂。

1976年8月13日，联邦德国《环球足球》杂志评选出“世界五大球王”，李惠堂与来自巴西的贝利、英国的马修斯、阿根廷的斯蒂法诺、匈牙利的普斯卡什一同上榜。

那个年代，李惠堂带领中国男足所向披靡，让无数国人热血沸腾。

李惠堂有多牛呢？

据统计，他在正规足球赛事中，累计进球1860个，是世界上进球数量超过千个的五大巨星之一，曾率领中国队4次获得远东运动会（亚运会前身）冠军。

在一场与英国海军球队的比赛中，球刚过中线，李惠堂一记超远“世界波”，足球越过多名英国球员破门得分。

还曾一人从后场盘球，接连晃过五名前来阻截的对手，将球带到对方禁区，大力抽射入网。

这种场面，即使放到现在，也足以令球迷为之疯狂。

1905年，李惠堂出生于中国香港，6岁时，被父母送到老家广东梅县（今梅州市五华县）读书。

梅县是中国著名的“足球之乡”，在这里，李惠堂接触到了足球，也爱上了足球。

他自学球技，每天上学放学盘球走路，拿家门口的狗洞练习射门。

球踢坏了，就爬上柚子树，摘下柚子来当球踢；柚子摘完了，又用一大堆布巾，捆成布团来练习。

经过几年的锻炼，他的身体越来越壮实，控球技术尤其出色，周围人形容他：“球就像粘在脚上，抢也抢不去。”

12岁那年，李惠堂被父母接回香港，在皇仁书院读中学，开始接受正规的足球训练。

他的球技在同学中独占鳌头，甚至超过了一些年轻的老师。

他报名参加“夏令营杯”足球赛，带领球队取得最终胜利，进球数全场第一。

出色的表现，让李惠堂引起了球探的注意，香港最有名气的南华足球队随即决定，将李惠堂招入麾下。

李惠堂由此进入职业赛场。

专业的训练和比赛，让李惠堂球技突飞猛进，他擅长在三四十米外暴力远射，也擅长倒地卧射，角度刁钻如冷箭，常令对手防不胜防，球迷因此称他为“球怪”。

1923年5月，第六届远东运动会在日本大阪举行，李惠堂代表国家队参赛。

日本人作为东道主，自以为胜券在握，不料中国队在李惠堂的带领下，一路披荆斩棘，连胜4场，并最终以5:1大胜日本队，强势夺得冠军。

上海《申报》以“中国足球铁军，堂堂十年连胜”为题刊文，让中国足球队获得“亚洲铁军”称号。

李惠堂名声大噪。

同年8月，李惠堂随队远征澳大利亚。

赛前，他看到澳媒在报纸上刊出的中国球员，都是瘦骨嶙峋的“东亚病夫”形象，当即大怒。

他们与全澳冠军——新南威尔士队比赛，开场仅5分钟，李惠堂便梅开二度，接连攻入2球；之后又上演帽子戏法，攻入第3球，以碾压的优势，大获全胜。

赛后，澳当局专门授予其金质奖章，香港当地也以特大号标题，盛赞李惠堂为“球王”。

这一战，引发了香港人极大的足球热情，人们涌上街头，争先恐后，只为一睹“球王李惠堂”的风采。

李惠堂身高1.82米，跑动速度快，动作敏捷，控球、射门技术都非常出色，且擅长对抗，球在他的脚下，对方两三个人围上去也很难抢走。

他最忌有人叫中国人“东亚病夫”，所以，20岁那年，李惠堂从香港来到上海，决心要与西方球队较量。

他加盟上海乐华足球队，率领乐华队参加“史考托杯”足球赛，以4:1击败蝉联9届冠军的英国猎克斯队，首开上海华人足球队击败外国球队的先河。

此后，李惠堂不断创下显赫战绩，所在球队包揽了当时上海足坛的三大冠军：西联甲组联赛冠军、高级杯赛冠军、中联甲组联赛冠军。

并带领国家队，多次出征远东运动会，均夺冠而归，为中国足球立下了赫赫战功。

当时，坊间流传着这样一句话：“听戏要听梅兰芳，看球要看李惠堂！”

在那个足球运动尚未普及的年代，一名球员能与梅兰芳大师平起平坐，足见李惠堂名声之盛。

1936年，第11届奥运会在德国柏林举行，李惠堂担任中国足球队队长。

这是中国足球第一次走进奥运赛场。

不过，由于当时国家积弱，国民政府拿不出经费支持中国队参赛，李惠堂和队友们只好提前60天从国内出发，靠沿途的比赛门票收入，作为路费和参赛费用。

他们沿途进行了27场比赛——平均2天多一场——取得了23胜4平的惊人战绩。

然而，高密度的比赛，再加上一路舟车劳顿，他们赶到柏林时早已疲惫不堪，赛场上0:2负于英国，首轮即遭淘汰。

他们败了，但虽败犹荣，他们代表中国足球，第一次叩响了世界体育盛会的大门，向世界人民展示了一个民族不甘落后、不甘屈辱的坚强意志！

他们在场上的出色表现，也让英国人大感震惊，英国老牌俱乐部——阿森纳足球俱乐部，以8000英镑的高额年薪，挽留李惠堂。

但李惠堂拒绝了。

这位倔强的中国汉子，毫不犹豫地回了国，他每天更加努力地训练，铆足了劲儿，希望在下一届奥运会上一雪前耻。

可惜的是，他没等来这个机会。

1937年，抗日战争爆发，李惠堂辗转回到广东老家。

为了支援抗战，他先后组织五华足球队、航建足球队等，到各地进行表演赛和义赛，筹集战款，用于慰劳伤兵、捐献灾区、救济难民等。

他的足迹遍布广东、广西、四川、重庆等地，义赛打了138场，所获收入全部捐出，为抗日救国做出了巨大的贡献。

抗日战争胜利后，1947年，李惠堂从内地返回香港。

此时的他已经42岁，这位足坛老将，早已不复当年风采，在参加完自己的“挂靴之战”后，正式宣布退役。

一代球王，就此拉下帷幕，留给世人无尽的唏嘘和感慨。

不过，他并没有离开自己热爱的足球事业。

退役后第二年，李惠堂以教练的身份，率领中国足球队征战第14届伦敦奥运会。

同年，他在英国受训4个星期，获得国际足联颁发的国际裁判证书，成为第一位获得国际裁判资格的中国人。

回国后，他创办华人足球裁判会，蝉联6届主席。

1965年，60岁的李惠堂当选国际足联副主席，成为在国际足联担任最高职务的中国人。

次年，他再次当选亚洲足联副主席和国际足联副主席，在世界足坛享有极高的声望。

此外，他还写下《足球经》《足球技术》《足球规则诠释》等十几本书籍，成为中国足球，乃至亚洲足球的主要功臣之一。

1979年7月，李惠堂在香港因病逝世，享年74岁。

驰骋绿茵场25年，李惠堂一生获得50多个荣誉称号、100多枚奖章和120多座奖杯，是当之无愧的中国足球第一人，用自己的双脚和不屈的斗志，谱写了一个又一个传奇。

更难能可贵的是，在自己职业生涯的巅峰时刻，他毅然投身到抗日救国的伟大事业中。

在足球的荣誉榜上，他或许错失了许多成就，但在祖国的功勋簿上，他永远留下了最光辉璀璨的一笔。

如今，中国男足似乎很久都没有带给观众们惊喜了。

大年初一的世界杯预选赛上，中国队1:3不敌越南，不仅彻底无缘卡塔尔世界杯，还创下了60多年来首负越南的历史性纪录。

《人民日报》点名批评：“大年初一的世预赛上，中国队输了不该输也不能输的一场球……”

而前不久，北京国安败给泾川文汇，也再一次刷新了观众的认知底线，将中国足球推上了风口浪尖。

其实，这场爆冷未必是一件坏事。

它一方面给北京国安这类“老牌强队”敲响了警钟，另一方面，也让更多的人开始关注“草根足球”，看到经济相对落后地区的人们，对足球运动的热爱和坚守。

这些“草根球员”，往往有着对足球发自内心的热爱，他们更有梦想，更有担当，在赛场上也更有拼劲和血性。

他们之中，未必不会出现第二个“李惠堂”，以最纯粹的足球梦和为国争光的一腔热血，带领中国足球重上巅峰。

少一些资本的铜臭，让踢球的成本降下来，让更多有实力的“草根球员”有机会上场，这才是足球最原始、最有魅力的样子。文/牧龙闲人