一声“姐姐”，毁了多少女孩的一生，撕开了多少中国式姐弟的真相

文/红豆

不知道大家有没有听过很多年前的张楚的一首歌，叫做《姐姐》。

那首歌是这样唱的：“姐姐，带我回家，牵着我的手，就不会怕了”。

最近，张楚把这首歌改编，歌词多了一句：“姐姐，你去飞啊，放开我的手就不会累了”。

你们感觉到什么了吗？

在1996年，央视《东方时空》栏目中播出的了一部只有20分钟的纪录片《姐姐》，引起了很大的热议。

蕊蕊和峰峰本是一对龙凤胎，蕊蕊是姐姐，峰峰是弟弟，这是爸爸妈妈决定的结果。

在剖腹产前的家庭会议上，爸爸妈妈商量，决定让女孩当姐姐，男孩当弟弟。

为什么呢？

因为姐姐可以照顾弟弟。

从那天起，蕊蕊听得最多的，就是妈妈说的那句“你是姐姐要懂事”，还有爸爸说的“你是姐姐嘛不是”，就连弟弟，那个万千宠爱于一身的弟弟，也会在一些关键的时刻添油加醋：“你再这样，连我也不喜欢你了。

蕊蕊有的时候会想，爸爸妈妈是不是不喜欢自己呢？

峰峰学习国际象棋，国际象棋需要有人对弈，无论乐意不乐意，只要他想下了，蕊蕊就必须陪着下，因为妈妈说“弟弟需要一个人陪着学，你是姐姐，应该陪他。”

姐弟一起看电视，峰峰喜欢看球赛，蕊蕊想看动画片，然而家里只有一台电视机，姐弟两人的争吵引来了妈妈，毫无疑问的，妈妈当然是站在了弟弟这边。蕊蕊还是服气，嘴嘟嘟地站在一边，这也引起了弟弟的不满，他甚至对着姐姐喊——把她杀 了！把她杀 了！

妈妈并没有指出峰峰的错误，反而笑着拉着儿子找爸爸。

可是爸爸的介入，又有什么用呢？对于蕊蕊来说，爸爸从来也不是希望的存在。

果不其然，爸爸对蕊蕊说，“少数服从多数，我们家三个人都想看球赛，你一个人看球赛我们三个人怎么办？我们看球赛吧。”

这个家的常态就是这样，打着公平的旗号，行不平之举。

蕊蕊虽然是个孩子，但她很敏感，尤其是在这样的家庭环境里。蕊蕊经常说“妈妈不喜欢俺”，可是没有人听到，或者说，没有人在意。

所幸，这个故事的后续是美好的。

根据导演李玉透露，这个纪录片播出后，舆论给这个家庭带来了很大的困扰，也引起了父母的反思，他们挑战了对孩子的教育方式，给了姐姐更多的关爱和尊重。

可是其他没有办法被看到的“姐姐”呢？她们有机会摆脱“姐姐”的桎梏吗？

张子枫的新电影《我的姐姐》，再次把社会的目光投向了这样一群姐姐当中，影片中的故事说起来很简单，可是也很真实。

在重男轻女家庭长大的姐姐安然，从小受就尽冷眼，爸妈为了生二胎，甚至逼她装瘸。她不过是在家里穿了一条裙子，刚好就被人看到了，便被父亲狠揍。

被寄养到姑妈家的日子里，她也过的不好，表哥拿她当沙包，姑父偷看她洗澡。

想去大城市读医，结果考大学的时候被父母修改了志愿，留在了离家里比较近的城市读护理，原因是在爸爸妈妈开来女孩子做护士可以早点出来工作，早点赚钱。

可笑吧，小的时候对她百般嫌弃，长大后却希望她可以补贴家里。

安然和爸妈的关系，早就变得淡淡的，她想离开这里，可是当她好不容易存够了钱，全力备战考研的时候，父母却因车祸意外去世。

办完丧事，所有人都说，那个比她小20岁的弟弟就只能靠她了。

是的，爸爸妈妈终于在安然读大学的时候，生了一个弟弟。

安然不服，可是所有人都觉得这是理所应当的事情。

为什么？

只是因为她是姐姐。

因为，长姐如母。

所有的人都知道她是姐姐，可是所有的人都忘记了她其实不过也是一个女孩，一个希望被人记住的女儿。

在车祸的现场，爸爸车里挂着的合照了，有妈妈有弟弟，却没有自己。

在弟弟的叙述中，爸爸煮的红烧肉可好吃，可是从小她吃过的只有“笋子焖肉”。

亲戚们一口一个说她是“姐姐”，应该要照顾弟弟，可是说着说着，就说到学区房怎么写在了她的名下，不行，你要转给你的弟弟的。

当着手找领养家庭的消息传出，姑妈赶来泼她一脸水，骂她不配当“姐姐”。

如果可以的话，她也不想是姐姐，因为那一声“姐姐”，就是一生的诅咒。

其实，这一切，姑妈也懂。

因为，姑妈也是姐姐。

在姑妈还是小女孩的时候，她见过母亲半夜特意避开她，偷偷给弟弟喂西瓜；明明自己已经考上了西师俄语系，可是家里只能供一个人读书，于是她就把读书的机会让给了弟弟；好不容易去了俄罗斯准备大展拳脚做生意，却被奶奶召唤回来照顾新生的侄女。

姑妈也累，可是姑妈习惯了。从出生那天起，她就被困在“姐姐”这个身份中，一次次被迫牺牲自己，变成了套娃中的一个。

成年累月的这样生活下来，姑妈甚至以为自己这样做是对的，所以她才会以自己的“标准”却要求侄女、去劝说侄女。

从某种意义上来看，电影里的姑妈，才是真正在中国式家庭困境里沉沦、麻木了的姐姐。

只是在一次又一次和侄女撕破脸皮的争吵后，姑妈内心的那个叫做“自己”的小女孩似乎苏醒了，她在想自己走过的这条路，如果可以的话，侄女是否可以不再走呢？

刘震云在《一句顶一万句》中说：

“世上所有的事情都经不起推敲，一推敲，每一件都藏着委屈。”

那些不被命运厚待的姐姐们，一生都在书写不幸，偿还父母欠下的债。

电影的最后，安然给弟弟找了一个领养家庭，他们给了姐姐安然一纸协议，希望两人之后永不相见。

签还是不签？

这全然就在安然的一念之间。

电影的最后，安然没有明确地作出决定。导演把这个权利，交给了观众：“告诉女性应该怎么做，是不公平的。我们一直强调支持，而不是支配。”

这是一个开放式的结局，可是就是这样一个开放的结局，引起了很多人的不满。

很多人希望电影中可以看到姐姐安然她最终在协议上签了字，答应与弟弟不再相见，因为这样才是独立女性、才是进步，这样才是对重男轻女家庭的狠狠反击。

可是，真的就是这样吗？

你扪心自问。

哪怕电影真的就是这样，现实中，又有多少个姐姐可以像安然那样去和命运斗争、去反抗呢？她们就算真的做到了，又会引起多少人站在道德制高点上的谩骂呢？

正如李银河在影评中写道：“《我的姐姐》背后的逻辑是在中国现代化过程中人们所面临的个人本位价值观、人生观对传统的家庭本位价值观、人生观的激烈撞击。”

是的，这样的撞击，靠“安然”这样一个姐姐是绝对不够的，想要改变，必须靠千千万万个姐姐为自己发声。

其实，在某一程度上来说，姐姐安然是不幸的，也是幸运的，因为至少她还有选择的权利。

而现实生活中那些和她一样不幸的姐姐呢？她们更多的是默默地忍受、咬紧牙关地硬撑着。

《我的姐姐》上映前几天，一则社会新闻引发了不少人的关注。

一个来自云南的年仅20岁的女孩，因为父母离婚，她从十多岁开始肩负起照顾三个弟妹的责任。

她出来打工、她努力赚钱，可是这些本不应该她来承担的压力常常压得她喘不过气来。

她没有父母吗？她有，可是因为“长姐如母”，她就“必须”要照顾年幼的弟弟妹妹。

她常有轻生的想法，多次尝试后选择了跳河。

还记得那个90后女孩骆洛洛吗？洛洛因钱塘江涨潮意外离世后，公司出于人道主义赔偿了6万。可是她的父母，却要求公司赔41万。

你以为他们是为了女儿吗？不，他们要这些钱给儿子买房付首付。

而女孩的生前，其实也是一再被父母压榨，甚至一度患上抑郁症。

是的，压榨。

当这样一个词语出现在用来形容父母和女儿的关系时，你会莫名地觉得一阵心寒。

不得不说，这些新闻里的父母的做法实在让人心寒，姐姐们的处境则让人担忧。

她们被命运扼住喉咙，一生困在窒息的空气中，因为“姐姐“的身份，从被迫沦为自愿，扛上养育弟弟的重担，无从选择，无从逃避。

那么，影视作品之于现实的意义是什么？

在我看来，那就是如果对一部现实的影视作品的讨论声量越大（无论是喜欢的声音，还是不喜欢的声音），那么改变现状的可能性也就越大。

如果说23年前的纪录片《姐姐》，拯救了蕊蕊的一生，那么我希望23年后的这部电影《我的姐姐》是那些不幸姐姐被看到、被关爱的开始。

希望更多的父母、更多的弟弟可以看到那个默默为你们牺牲的女孩儿，从而去感激她们，也放过她们。

当然，更希望是那些“姐姐”们，可以勇敢地自私一点。

请记住，你先是你自己，才是某一个人的姐姐。