法国新法让圆明园文物有望回家，雨果的信被重提，英国日本呢？

你敢信吗？165年前参与抢劫焚烧圆明园的法国，现在居然要给我们归还非法掠夺的文物了？前不久法国国民议会全票通过了文物归还新法案，辩论的时候，大文豪雨果165年前写的那封抗议信，被重新拿出来引用。当年雨果骂完两个强盗，还写下一句预言，说总有一天法国会把不义之财还给中国，这话搁今天，好像真的要成真了。

之前法国归还文物有多麻烦？原来法国法律规定，国家馆藏文物原则上不能转让，每还一件都得议会单独立法，一件一件审，还得看当届议员对我们友不友好。这哪里是归还文物，明摆着就是让我们求人办事。

新法案直接把这套繁琐程序一刀切了，只要是1815年到1972年之间，靠偷盗掠夺这些非法手段弄来的外国文物，原属国提申请，法国专家审核完就能快速归还。时间跨度长达157年，程序简化得这么彻底，在西方国家里真的算是罕见的制度性突破。

现在法国枫丹白露宫的中国馆，还放着上千件从圆明园抢来的文物。青铜鎏金佛塔、皇家印玺，还有数不清的珍贵瓷器，本来都是摆在皇宫里给皇室用的，现在摆在异国宫殿里当展品。最让人难受的是记录圆明园原貌最完整的《圆明园四十景图咏》，现在被法国国家图书馆当镇馆之宝藏着，我们中国学者想研究，还得低声下气去借，说一堆好话才拿到数字扫描版。

自己家的东西，要看还得看小偷脸色，这话讲出来都让人心里堵得慌。还有当年法军抢走的铜胎掐丝珐琅麒麟，本来是清代皇后的心头爱，后来辗转进了枫丹白露宫。结果2015年这件文物居然在法国被偷了，到现在都没找着。本来就被人抢了，结果又被偷，这件文物的命运，说起来就是一出让人难受的悲剧。

新法落地之后，枫丹白露宫这批圆明园文物，终于能走上正式的回归流程了。至于那只下落不明的麒麟，也只能寄希望于法国警方能快点破案了。

法国这次算是做出了一个好姿态，可我们流失在全球的中国文物，总量真的太大了，根本不止法国手里这一点。第一次鸦片战争之后，有据可查流落在海外的中国文物，加起来超过1700万件。其中只有大概百分之十，放在全球两百多家博物馆里公开展出，剩下的九成，要么在私人藏家手里，连具体在哪都没人知道。

英国大英博物馆，是全世界单个机构里藏中国文物最多的地方，一共藏了三万多件，件件都是高价值的珍品。晋代顾恺之的《女史箴图》，早在宋朝就是皇家收藏，八国联军进北京的时候被劫走，现在一直摆在大英博物馆里。

敦煌莫高窟的巨型刺绣释迦牟尼灵鹫山说法图，是英国人斯坦因骗走的，他连哄带贿赂，骗看守说自己是效仿唐三藏要把佛经传到西方，转头就把整窟的经卷绢画佛像打包运走了，吃相难看到连遮羞布都不要。还有商代晚期的青铜双羊尊，制作工艺在那个时代就是巅峰水平。这件文物要么是圆明园被抢的时候落到英国人手里，要么是英国商人雇盗墓贼挖出来走私出去的，不管哪种来路，都见不得光。

网上说没有一个中国人能笑着走出大英博物馆，这话真不是发泄情绪，就是实话。对于文物归还，大英博物馆一直那套说辞，说文物放在伦敦，全球人都能看，留在这里更有意义。说的冠冕堂皇，说白了就是抢来的东西，我还要继续占着。英国到现在都没有类似法国的归还立法，连认真讨论的意愿都没有。

上世纪早几十年，日本商人趁中国战乱，用极低的价格大规模收走了很多文物。光是1913年一年，日本的山中商会就拍卖了六百多件中国文物。全面侵华之后，日军更过分，直接组建了所谓的特别行动队，系统性洗劫沦陷区的博物馆、寺庙和古迹，把文物打包直接运回日本。

中国学者统计过，14年抗战期间，侵华日军抢走的文物超过360万件，还有1087箱，破坏的古迹有741处。这不是零散的小偷小摸，是整个国家层面有计划的文化掠夺。就连我们老祖先的北京人头盖骨残片，当年转运的时候被日军截获，之后就下落不明，到现在都是一桩悬案。

现在走进去日本任何一家大型博物馆，从商周青铜器到唐代佛像，从宋代绢画到明清瓷器，到处都是中国国宝。根津美术馆藏的那件青铜双羊尊，形制工艺和大英博物馆那件几乎一样，原本就是清代皇家旧藏，清朝灭亡之后流入民间，被山中商会买走运去了日本。日本在归还中国文物这件事上，几乎从来没有表现出任何立法层面的主动性。

按照文物局的统计，1949年到现在，已经有超过15万件流失文物成功回到中国，这个数字听起来不算小，可放在1700万件的总量面前，连零头都算不上。现在文物回归主要有三条路，回购、追索、协商。

回购是最常见的，超过一半的回归文物都是走的这条路，要么国家出钱赎，要么爱国人士自己掏钱买回来捐给国家。圆明园十二生肖兽首里，猪首和马首，就是赌王何鸿燊花了7500多万港币买回来无偿捐赠的，鼠首和兔首，是法国富商皮诺家族从私人手里买了之后送给中国的。

可从情感上来说，这条路走得实在太憋屈，本来就是我们自己的东西，还要花钱买回来赎，说出来都让人觉得窝囊。追索其实是最爽的方式，大概占回归总量的四成。2007年意大利警方在古玩市场查到七百多件疑似走私的中国文物，两国联合查了十多年，2019年全部追了回来，一分钱赎金都没花。

这个案例能成，靠的是1995年《文物返还公约》的约束力，各国签了约就有义务归还非法流入的文物。可这份公约有个没法弥补的漏洞，追诉期要求是文物丢失后的50年，公约1995年才生效，也就是说只有1945年之后流失的文物才能受保护。中国战乱最惨文物流失最多的，刚好就是20世纪上半叶，那批国宝基本都不在公约保护范围里，只能靠所谓的友好协商追讨。

友好协商说白了就是看对方脸色，对方占了这么久早就不认账了，能谈成的还不到一成。法国这次的新立法，意义早就超出了文物本身。它把追溯期拉到了1815年，还把程序做了实打实的简化，这是一个西方大国在制度层面，承认自己历史上做错了，还愿意主动纠正错误。

雨果165年前写下的那段话，终于等到了一个来自官方的回声。真希望这个回声，不只是停留在法国一个国家。

参考资料：第一财经 法国全票通过“文物归还法案” 中国文物何时回家？