后悔没早回以色列，在澳洲美国生活多年，她们却选择战火中归来

三个月前，维雷德·肖默尔－哈雷尔在墨尔本郊区一座被大花园环绕的漂亮房子里生活了16年后，回到以色列。“我一直知道，家在这里。我也想让女儿们看到，即使事情很复杂，也要跟随内心的真实，”她说，“我希望自己是在教她们什么是勇气。”

维雷德今年50岁，是一名心理治疗师，专门处理人生转折和危机，也为青少年和成年人提供服务。她还是一名创作歌手。她离过婚，有两个女儿，分别20岁和15岁，目前有伴侣，住在她成长的米什马尔哈什瓦莫沙夫。

她回到以色列，是在与伊朗战争爆发前两个月，这让身边很多人都感到意外。“所有人都对我说，‘你挑了个什么时间回来，怎么想的？’就连内政部和安置部的人也问我，‘你确定想待在这里吗？’这场战争真的把我一下子推到了深水区。”

她之所以搬到澳大利亚，是因为前伴侣的工作。她拥有音乐学学士学位和组织传播学硕士学位，后来又在阿德勒研究所学习了家长辅导，并进入这一领域工作。就在她即将被提拔到一个高级职位时，伴侣所在的高科技公司向他提出了外派机会。“我想再要一个孩子，也在考虑家庭的意义，”她回忆说，“所以我就说，好吧，我们去几年，然后再回来。”

在墨尔本，她生下了第二个女儿，并继续做家长辅导。但她设想中的家庭生活在三年后破裂了，夫妻分开。突然之间，她要独自维持一个私人家庭，不得不提高收入。

她随后获得了心理治疗硕士学位，并开始从事这一领域的工作。她也以歌手身份演出，还在墨尔本创办并管理了拉姆巴姆医院的朋友协会。

她还志愿担任一个改革派犹太社区的负责人，在犹太会堂里担任领唱，并为没有就读犹太学校的以色列儿童建立了一个希伯来语项目，这个项目她持续运作了三年。此外，她还在澳大利亚带领过一个以色列女性互助小组，“其中一些人和我一样，都还在犹豫。”

这些年里，你想过回以色列吗？“虽然澳大利亚的生活很舒适——也许太有秩序了——但我始终觉得自己不属于那里，一直在寻找合适的时机回去。很多年里，这件事都没能成行，不是因为以色列的安全局势，就是因为女儿们的生活安排。”

10月7日，在住棚节当天，维雷德原本要在犹太会堂担任领唱。她在和来自基布兹卡法阿扎的朋友互发信息、意识到以色列正在发生什么之后，告诉女拉比自己不会去了。“从那一刻起，我回以色列的愿望只变得更强烈，”她说，“从旁边看着这一切发生，让我很难受。我也觉得，恰恰是在现实最艰难的时候，以色列才是我该在的地方。这就是我的使命，包括作为一名心理治疗师。”

一年半前，维雷德的父亲去世了。留在家里的母亲后来也病了。就在那一刻，维雷德决定不再等待，回到以色列。她的女儿们鼓励她搬回去，并去和父亲一起生活。

她开始为搬家做准备，向雇主投简历，和这些年建立起来的友谊告别，也和那里的安静、舒适和生活节奏告别——“慢得让人想睡觉”——然后飞回了以色列。“我的家人对我回来非常高兴，我也会和侄女侄子们待在一起。我已经和几位以色列老朋友见过面了，这真的很神奇，因为不管过了多久，感觉都像没过多久。”

目前，她在一家帮助心理健康困难人群的机构做心理治疗师，也在一家线上诊所工作。她还开始了一段新的感情。

回到这里后，什么最让你意外？“生活成本。这里所有食物的价格都比澳大利亚高一倍。经济上我确实退了一步，但我还能应付。”

她也不得不重新适应以色列人的性格。“我去一家二手车行买车时，那个销售员的强势让我震惊。我走到外面哭了。在澳大利亚，没有人会这样逼着你买东西。“等我缓过来后，我决定再回去。我感觉自己像是披上了一件以色列外套，然后对他说，‘这是我能出的价格，就这些。’我们开始聊起来，结果发现他也是离过婚的人，后来他敞开心扉说，‘你知道吗？好吧，我给你个优惠。’只有在以色列，边界才会这么快变得模糊。在澳大利亚，这种事绝不会发生。”

这里最美、但你以前没有注意到的是什么？“在我离开之前，我就知道以色列人之间有团结精神，但现在我看得更明显了——在不确定的时候，大家会更强烈地团结起来，也会觉得自己有责任互相支持。无论好坏，我们都不是孤立的。“第二，这里的天气简直不可思议。墨尔本一天能经历四季。”

你的女儿们如何适应你的搬家？“我大女儿下载了红色警报应用，这样她就能知道这里什么时候响警报。后来她男朋友受不了半夜总被提醒吵醒。我劝她把它删了。“无论如何，这对她们是好事，因为和过去大部分时间都跟我在一起相比，她们现在能和父亲相处更多时间了。我是在为她们铺路，也希望她们在合适的时候也能来以色列。”

你想对那些在海外生活、正在犹豫要不要回来的以色列人说什么？“无论你多么努力想和以色列保持距离，你始终都会和它连在一起。我和每一个在海外的以色列人聊天时，他们都在说这种夹在两个世界之间生活的感觉。“以色列是我们身份中不可分割的一部分。有些人能承受这种复杂性，有些人不能。我已经不能了。在这里，我觉得自己是对的。”

我后悔没有更早这样做“洛杉矶代表舒适，以色列代表品质，”希里·瓦塞尔曼说。她在美国生活20年后，于一年半前回到以色列。

46岁的瓦塞尔曼现在担任凯舍特首席执行官的私人助理。她离过婚，有两个孩子，分别11岁和10岁，住在吉瓦泰姆。她在约克尼阿姆伊利特长大，后来拿到传播学和社会科学学位，搬到美国，“去体验美国”，她这样说。

在纽约待了一个月后，她飞去洛杉矶探望表亲，找到一份工作，就留了下来。“过了一年又一年，你甚至都不会察觉，”她说。

2013年，她决定回以色列——“就我和狗”——但在回程航班上，她遇到了后来成为她伴侣的男人：一名住在洛杉矶的以色列单身男子。“我们开始聊天，是因为他以前从没在飞机上见过狗，”她笑着说，“我们都很惊讶，怎么会以前从没见过彼此。经过七个月的异地恋，他干脆把我带回了那里。”

两人后来结婚，并生了两个孩子。“从我成为母亲的那一刻起，我就强烈地想回以色列——回到我的语言、我的家庭。我想在以色列抚养我的孩子。”

在洛杉矶生活的最后8年里，瓦塞尔曼为以色列裔美国人委员会工作。这个机构的使命，是加强美国和以色列之间以色列社群与犹太社群的联系。“我们有一个很大的社区中心，后来我负责整个地区。我组织了大型独立日活动、讲座和社区活动。

我觉得自己肩负使命，这份工作也非常有成就感。“因为工作的关系，我始终和以色列发生的事情保持联系。在圣费尔南多谷，还有很多以色列人，那里有几家以色列超市，还有一个播放新闻和黄金时段节目的以色列电视频道。”

你在那里有归属感吗？“我和以色列社群联系很紧密，但我从来没有真正觉得自己属于那里，我也想念以色列。每次从以色列度假回来，我心里都会很难受。“孩子们也在长大，越来越美国化，开始把美国朋友带回家。我觉得，如果我现在不做这件事，以后我可能就没法把他们带离那里了。”

2019年，这对夫妇离婚了。因为孩子的缘故，瓦塞尔曼不能在没有前夫同意的情况下回以色列。一年后，病情爆发，耽搁了她的计划。“然后10月7日发生了。我24小时盯着新闻，从那里看这一切，真的非常难受。“反犹主义也加剧了。

孩子们对搬家的想法有什么反应？“我没有替他们做决定，我把他们也放进了决定里。我告诉他们，我想试着在以色列生活一两年。“他们非常喜欢以色列，而且每次来这里度假都玩得很开心，所以并没有什么抵触。”

为了回来的决定，你付出了最大的代价是什么？“我放弃了一种比我知道自己在以色列能负担得起的生活更舒适的生活。在那里，即使你赚不到几百万，也能住漂亮的房子，开体面的车，一年去度假五次。“我离开了一份我很喜欢的工作，我的孩子也离开了他们唯一知道的家。他们从各个方面来说都是美国人。”