辽宁
“今天顶班，明天换人”成了雇主口头禅，我上周刚被第三家说“先干三天看看”，下午三点收到短信：不用来了。
那一刻我盯着菜篮里剩下的半把芹菜，忽然明白，这行连告别都省得面对面。
去年同一小区，东家怕我跳槽，主动涨两百，还塞柚子。
今年再敲门，对方先问能不能按小时计费，干一天算一天。
我说包月稳当，他摇头：公司裁员，老婆在家带娃，能省就省。
我回头一算，三季度需求掉15%，原来不是我运气背，是整个池塘都在抽水。
短单多了，套路也野。
有人家明讲“试工三天”，第四天换人，免费轮播；有的让顶班阿姨擦油烟机，擦完就散伙，油垢当学费。
协会说六成姐妹遇到过临时顶班，四成五收入被切成碎片。
我最高纪录一天跑四家，进门先找垃圾桶，怕重复炒菜被骂浪费。
可省也不能省孩子嘴。
昨天东家冰箱里剩两块鸡胸、半罐椰浆，我切粒、拌淀粉，顺手撒把葡萄干，做成椰香鸡丁，娃多扒半碗饭。
女主人难得笑：阿姨比外卖划算。
我心里接话：划算的是剩菜，不是我。
短单逼出人肉算法。
我现把背菜价当成KPI，超市八点打折，我七点五十分蹲在门口；鸡胸肉贵，就买鸡腿去骨，省八块。
同行姐妹学我记账，月底一看，差三天又白干，气得把本子撕了。
我劝她：撕了不如去考收纳师证，现在有钱人不怕花钱，怕家里乱。
夜里刷手机，看到平台推新条款：临时单满十次给三十块券。
我苦笑，十次顶班，车费先贴九十，平台倒赚口碑。
下面有条雇主留言：阿姨流动性大，我们也没安全感。
我想回他：你怕换阿姨，我怕没下顿，一起卷到精疲力尽，谁得利一眼看穿。
明早还有一家“试工”，我提前把围裙熨平。
老公问要不要带合同，我说省点纸吧，能签的人早就不靠短单活。
关灯前，我把今天省下的芹菜切段冷冻，标签写上“备用”。
只要冰箱还有菜，就轮不到我认输。
池子干了，鱼要么学会在泥里扑腾，要么长出脚。
我选后者，哪怕只是多一张证、多一个回头客，也比等水强。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
