从明星新宠到青年潮玩，一盒“撕拉片”从70元涨到了数千元

如果你最近刷过明星动态或社交平台，很可能会被一张颇具复古感的拍立得照片所吸引。

这些照片以其独特的色彩和丰富的质感著称，其制作过程充满了仪式感：拍照、静置、撕拉，瞬间定格美好。这种被称为“撕拉片”的胶片可不是普通的即时成像，而是有着悠久历史和独特魅力的摄影技术瑰宝。

据调查，一盒10张装的富士FP-100C彩色撕拉片在停产前售价约为70元，如今在二手平台上的价格已涨至数千元。

那么，撕拉片到底是什么？为什么一度销声匿迹的它，如今却重新回到大众视野，甚至成为明星们的潮流标配？

撕拉片的前世今生

撕拉片，正式名称为“Packfilm”，亦被冠以即显相片、一次成像片等称谓。其发明可追溯到20世纪40年代，由宝丽来公司创始人埃德温·兰德（Edwin Land）推出。

与人们熟悉的普通拍立得不同，撕拉片由拍摄感光的负片和带有药水包的成像正片组成。拍摄完成后，通过撕开负片与正片，影像便奇迹般地显现出来。

这种技术在二十世纪五六十年代风靡一时，广泛应用于商业、医学和艺术领域。诸如医生用它即时记录病患情况，摄影师用它探索光影奥秘，以至艺术大师安迪·沃霍尔（Andy Warhol）亦将撕拉片视为创意的火花。

然而，随着数码摄影技术的普及，撕拉片逐渐被边缘化。宝丽来公司在2008年正式停产撕拉片，几乎宣告了这一技术的谢幕。这一消息传出，令全球的胶片爱好者深感惋惜与不舍。

明星同款——撕拉片怎么又火了？

尽管曾被遗忘，但近年来撕拉片的复兴却让人始料未及。

这股风潮的兴起，明星们的推动作用不容忽视。近期不少明星在社交媒体上频频晒出用撕拉片拍摄的作品，包括演员鞠婧祎、刘诗诗、黄子韬、吴昕等，都拍摄了“撕拉片”写真，照片呈现出复古胶片的独特质感，色彩柔和且略带颗粒感，加之撕开胶片的独特仪式感，使得“撕拉片”迅速走红，成为众多店铺的主打产品，并被冠以“明星同款”之名进行宣传。越来越多的年轻人热衷于使用撕拉片记录生活，他们的分享直接带动了撕拉片的热度。

最近迷上撕拉片的大四学生刘惠说，撕拉片每张照片都是独一无二的，操作过程中任何一个细微变化都会影响最终的效果，“充满了不可预测性，但恰恰就是这个过程充满了乐趣，而且满满的仪式感，让人觉得太有意思了。”

据一家摄影机构负责人介绍，撕拉片这种复古成像方式在2024年底因演员欧阳娜娜的拍摄而小范围出圈。今年4月底，演员鞠婧祎发布的一组香槟金撕拉片，再次将这一摄影方式推向了公众视野，引发了新一轮的关注和讨论。最近网友还考古出来汤唯、肖战等早年间都曾拍过撕拉片。

时尚博主小宇认为，撕拉片之所以成为潮流，主要原因是其复古气质符合现代人对“慢生活”和“怀旧”的追求，而其特有的手工质感、即时满足等不可复制的独特性令人身心愉悦，因此吸引了众多的年轻人追捧。

撕拉片的未来：从收藏品到艺术品

撕拉片的复兴不仅体现在明星带货，还吸引了不少摄影师和艺术家重新关注这一媒介。更有人将撕拉片视为一种艺术创作形式，通过改变曝光时间、操控化学显影过程，创造出别具一格的作品。

但与此同时，撕拉片的回归也带来了“高门槛”。由于宝丽来和富士分别于2008年和2016年停产撕拉片相纸，现存的撕拉片库存有限，导致其价格一路飙升，甚至成为二手市场的“硬通货”。部分商家将过期相纸包装为“限量收藏品”，进一步推高了价格。例如，2018年产的一盒撕拉片售价高达2000元，单张价格超过200元。一些胶片玩家呼吁复产，但目前来看，规模化生产的可能性仍属未知。

对于那些对撕拉片感兴趣的新人来说，不妨从体验拍摄的乐趣开始，不必追求完美画质或名贵器材。毕竟，撕拉片的魅力就在于它的不完美之美。

从曾经的拍摄工具，到如今的潮流符号，撕拉片见证了摄影技术的变迁，也让我们重新审视“慢拍摄”的意义。在这个人人都可以是摄影师的时代，撕拉片提醒人们：有些美好，值得等待；有些瞬间，无法复刻。

实习生/王佳懿

文/北京青年报记者 寿鹏寰

编辑/刘忠禹