作家阿一：陈打虎的理想

陈打虎的理想

——长篇小说《心梗》节选

作者：阿一

来到羊肉馆，时间还早，几乎没上客。

二楼小厅，最里面，一张小桌，一个红脸汉子，长得粗糙，打眼就是农村人。抬头见到我们，咧嘴笑着伸出手，“李老师来了，这位是孙老师吧？”又自我介绍，“我叫陈打虎。”

三个人坐下，我把三鞭酒放在桌子上。他说他请客，我说我请。

我问他有什么事。他不好意地说他东北打工，十几年，挣了点钱，有一百多万吧。

我吃了一惊，“挣得不少啊。”

他憨厚地嗯一声，“我有个想法，回老家建一个养老院，把三里五村的孤寡老人养起来，都是免费的。”

我惊讶地问他，“怎么会有这种念头？”

他只顾将自己的设想一古脑地倒出来，“没别的意思，请你来，就是想让你帮忙参谋一下行不行？”

他喝酒很豪爽，一杯接一杯，先是三鞭，后来是啤酒。因为昨晚的酒还没醒透，我推说不胜酒力，一杯三鞭守到底。

看着他兴奋的表情，我怀疑他小时候有过什么不同寻常的经历，或是受过什么打击，想问又不好意思。

我劝他，“这事行不通啊，一百万，看着是个大数，其实了了无几，我给你算算，盖房子，不用多了，十间，二十万，进去了，添置设备，养老院可不是旅馆啊，有张床就行，配套的东西多了，此项怎么还得二三十万，还要雇工人，厨子、服务员、保健员，五个人不算多吧，一人一年少了也得三万，加上吃用，三十万，打不住，这就七八十万没了。不说别的开支，没病行，一个老人住院，又得几万，两个呢？三个呢？这养老院可不是开一年就完，第二年呢？”

他的神色渐渐暗了下去。

我不忍心打击他，改口画起了大饼，“我给你出个主意，拿这一百万，先干个生意，再挣一百万，再拿出一百万办个养老院，这样，还有一百万在生钱，钱生钱，就能办下去了。”

听我这么一说，他很高兴地应着，不住地点头，“这样好啊这样好啊。”

李大志一直不说话，喝着酒，红着脸，憋着笑，偶尔朝我眨眨眼。

吃完饭，陈打虎从脚底下拿出一份报纸包的东西递给我，四四方方，像个盒子，掂一掂，没有多少份量。我问他是什么。

他有点局促地说：“在东北鹿场，带了点特产。”转头很抱歉地对李大志说：“李老师，不好意思，不知道你要来……”

李大志笑呵呵地说：“不用不用，你请我喝酒了不是？”

我说：“吃了，还要拿着，这个我不能要。”

“一丁点小心意啊，没什么。”他局促地搓着手，有点害羞的样子。

我犹豫了一下，“那谢谢了！”

下了楼，他抢着付钱，“你是老师，你是老师……还是你明白，真是学到大文化了。”

出门他往左，我们站在门口，一直目送他，走到十字路口，他回头挥了挥手，李大志挥了挥，我也挥了挥，发现手中还拿着他给的礼物，放下来，又换另一只手，再抬头，他已不见了。

看看时间，还不到七点。

我和大志往转身向右，边走边聊。我很感慨，“这人太痴了，就一根筋——挣了钱办养老院，没别的想法，他甚至不为自己着想，想的只是孤寡老人。也许正是因为这样的痴人，这世界才有了些许温暖啊。”

其实，过了这么多年，我早已忘了当年这个人姓陈，还是姓赵，还是姓别的什么，名字也是我编的。我只记得他的手，粗大的关节，关节处发白的老茧，握手时，像是有一片小刺，扎得我很不舒服。

半天李大志回了一句，“每一种愚蠢的善良都是自杀。”

“操！”

作家简介：

阿一，原名宋鹏程，山东海阳人，曾任中国文联艺术指导委员会学术交流中心文学创作室主任、中国文化艺术城文学研究院院长；《黄海文学》总编；代表作有长篇小说《瓦全》《大水之年》《当年春分》、诗集《苍白的马》等多部。