盼199 | 平凡的一天

今天的上海，阳光明媚，空气中是初夏的味道。孩子怕热，率先换上了短袖，脱下了室内鞋。

啵啵只有一双红鞋子，踏来踏去穿了半年多。去年秋末的时候，我的好朋友看到她不合时宜地穿着一双夏天的鞋子，硬是要给她送一双厚些的款式。

她就这样，从鞋子还富余一指多开始，一直穿到了现在的紧紧巴巴。

时间也就这样，随着她脚丫子的长大，悄然流逝走。

我给她买的夏天鞋子还没到，我跟泽伟在信里开玩笑地说：“她再这么穿下去，会不会捂出脚气来。”

泽伟也在信里跟我打趣道：“感谢你的资助，如果没有你，我可能得把午饭卖掉，换几包方便面凑合了。”

是的，狱中大家都吃不饱，那些账上吃紧的人，会把自己的那份餐食卖掉，例如每周四最受好评的大鸡腿，一个可以卖到5美元的高价，这样，他们就可以有钱再买些别的什么。

我试图让我们的交流轻松一些，我知道，他也一样。

他终于等到了第一次采购，从餐具、纸笔起，一点一点买上了生活的必需用品。同区域的狱友，看到他拎回一大袋东西，都向他热情地发出邀约：“中国人，来，跟我们一起住。”

讲到底，监狱是现实世界的一部分，更是人性集中的缩影。

他说他买到了一个指甲钳，终于能够修剪一下指甲，那个指甲钳的牌子和在意大利监狱中买的竟然一样，并且都是“Made in China（中国制造）”。

一切像是悄然回到了起点——不同场景下，同样的牢狱生活的开始。

令人唏嘘。

好不容易，通电话的常规算是建立起来了。

每天早上，他吃好玉米片和速溶牛奶，就向家里打电话。

那个时间打电话的需求相对少，顶多排三四个人就能轮到，不像晚上是打电话的高峰期，排队一两个小时都是常有的事。

隔着13个小时的时差，接起电话的北京时间，已经是晚上7点多。

精力旺盛的小啵自然还没睡，她会很兴奋地对着听筒叫“爸爸”，也仍旧会试图把自己手上的东西往屏幕上递，即便现在屏幕上再也不会出现爸爸的画面。

一次通话，最多15分钟。打完后，下一次再打，需要间隔一小时及以上。

他总是算准了时间，一小时多一点点，就会再次打来。

抓紧一点的话，可以在上午被锁回房间前，打到三回。

如果被什么意外打乱了节奏，比如排队的时间久了，或者电话线路坏了，那就只能抱着打电话的念想，被关回牢房，等待第二天的清早。

昨晚半夜，我意识到今天是母亲节，在邮件中告诉了他，我想，晚上他打电话来，一定会跟家里的三个母亲一一祝福。

可我没能告诉他，今天还是他妈妈的生日。泽伟妈妈忘了，我也忘了。

但我想，他记得。

没有什么仪式，也没有点什么蜡烛，但上天一定知道，妈妈的愿望是什么。

愿每一位平凡但伟大的妈妈，天天快乐