英国小老板税涨了工钱也涨，钱从哪里来？直接投了改革党

英国工人阶级想把自己的国家拿回来，他们也不再愿意听一个瞧不起他们的政治建制说教。“埃塞克斯男人”是上世纪八十年代的一个典型形象：在伦敦金融城赚得盆满钵满、坚定支持玛格丽特·撒切尔的男性。

如今，在这个郡一个阳光明媚的五月早晨，看起来“埃塞克斯男人”和他的太太已经把自己的政治热情连锅端地从保守党转向了另一位坚定的右翼人物——奈杰尔·法拉奇。“我真的很喜欢凯米·巴德诺赫，她把基尔·斯塔默驳得体无完肤，但很遗憾，我这次没投保守党。”一位小企业主这样说。她自称是“终身保守党支持者”，住在我所在的萨弗伦沃尔登，而这里恰好属于巴德诺赫所在的西北埃塞克斯选区。“这就是典型的：领袖很好，政党不行。”

她说，工党“对像我这样的小企业来说简直是一场灾难”。她的商业税大幅上涨，最低工资上调又会让她承担一笔根本拿不出来的额外成本。政府对新增劳工权利的执念，只会继续推高企业负担。“钱从哪里来？大家都不消费了。”

如果保守党在下届大选中上台，曾承诺为数千家商店和酒吧取消商业税，每年最高可免除110000英镑账单。这个承诺难道没有吸引力吗？“没有。”她干脆地说，“保守党不可能在2029年上台。我们这边没人这么想。太多人已经对他们失去信心。我们唯一的希望就是英国改革党。如果英国改革党赢不了，我担心英国就完了。”“我们唯一的希望。”“拯救国家的最后机会。”

在这座风景如画的集镇里，我反复听到这样的话。这里自1922年以来一直选出保守党议员，直到2024年，萨弗伦沃尔登选区被撤销并改为西北埃塞克斯。看起来，许多原本忠诚于保守党的选民已经得出结论：在右翼阵营里，真正能替他们办事的只剩英国改革党。

周四在投票站里，我注意到几名穿着沾满油漆的裤子、脚踩厚重工靴的男子，趁午休来投票。几乎不用问，就知道他们投给谁。萨弗伦沃尔登当然仍有不少忠诚的保守党支持者，许多人也确实为自己那位敢言的议员感到自豪。但现场给人的感觉是，法拉奇的支持者最有动力走出家门，在选票上画下那一笔。自英国脱欧以来，还从未有过这样一种压抑已久、想给政治建制一个深刻教训的情绪。

近几十年来，埃塞克斯一直是保守党最坚固的票仓之一。2021年，埃塞克斯议会75个席位上一次改选时，保守党拿下了其中51席。当时由理查德·泰斯领导的英国改革党一席未得。

而现在，法拉奇领导的政党已经赢得埃塞克斯郡议会控制权，终结了保守党长达25年的执政。在郡议会中，英国改革党如今拥有53席，保守党仅有13席。该党还接管了埃塞克斯境内的黑弗灵议会和瑟罗克议会，并在巴西尔登14个可争夺席位中拿下11席。在罗奇福德，该党赢得13席；在埃平赢得11席；在绍森德赢得8席。这次埃塞克斯选举的投票率创下数十年来新高。选民称，投票站门外排起了长队，这样的场面他们以前从未见过。

失去埃塞克斯，对英国官方反对党来说是一次重大的心理打击。影子内阁中有6名成员——包括党首本人——都代表该郡的议会选区。凭借个人声望，凯米·巴德诺赫在下一次大选中或许还能保住我所在的地区。这里更偏乡村，也更自由派，萨弗伦沃尔登议会长期由独立派“阿特尔斯福德居民联盟”主导。

但如果英国改革党的支持率继续这样大幅上升，就没有谁是绝对安全的。如今保守党在埃塞克斯面临近乎被横扫的局面，放眼全国大选，前景也很难说乐观。

普丽蒂·帕特尔在威瑟姆很可能失去席位，表现相当出色的亚历克斯·伯格哈特在布伦特伍德也会变得脆弱。詹姆斯·克莱弗利爵士在布伦特里同样可能陷入苦战。对保守党来说，失去埃塞克斯的重要性，不亚于工党失去威尔士。

在这场堪称英国历史上最剧烈的政治重组中——至少自上世纪二十年代自由党被边缘化以来，变化之大前所未有——最醒目的一点是：工党已经不能再自称是工人阶级的政党。周四上午稍晚些时候，我通过即时通讯软件问奈杰尔·法拉奇，他觉得形势怎么样。“工人万岁。”他很快回复道，语气兴奋。

法拉奇对政治风向的嗅觉一向敏锐，这类判断也很少出错。批评者如果认为，这位受过私立学校教育、曾做金属交易、在成为议员前还接受过一位捐助者500万英镑私人“赠与”的人，不像是工人阶级的代言人，那他们或许也不是全无道理。但在埃塞克斯，这一点并不重要。

水管工、雇着几个小伙子的油漆装修工、出租车司机、还得一次次报税的小老板、酒吧经营者、夜店保安、花店老板、还有一提到法拉奇名字就露出神往笑容的理发师——他们根本不在乎威斯敏斯特和英国广播公司那些人怎么说。他们喜欢奈杰尔，就像当年喜欢玛格丽特·撒切尔一样。因为他让他们觉得，喜欢自己的国家并不是一件需要羞愧的事，而这种感觉很好。

他们知道，法拉奇不会像斯塔默那样对他们说教，也不会抛出“作为英国人，就是要多元化”这样让他们摸不着头脑的话。他们想要的是一个“英国仍然像英国”的英国。他们觉得法拉奇是喜欢他们的，而不是在审判他们、厌恶他们。

他们并不认为自己是“极右翼”或“种族主义者”，只是因为他们主张遣返非法移民，或者因为他们对150万移民正在领取福利感到震惊——在他们看来，那是自己缴进制度里的钱，他们不愿意政府把这些钱送给外国人。

在黑弗灵罗姆福德热闹的自由购物中心，我见到不少对英国改革党获胜感到兴奋的人。“太激动了，太高兴了，真的特别特别高兴。”尼古拉·金笑着说。她把票投给了英国改革党，“因为工党把这个国家搞成了这样”。作为一名3岁女儿的母亲，她对过度移民以及登陆英国海滩、没有证件的男性移民感到震惊，并担心其中有人会实施性侵。“英国人已经受够了。我们被彻底遗忘了。这是我们的国家，我们得把它拿回来。”

这里弥漫着一种被背叛的感觉，也有对工党和保守党执政时期空前规模移民影响的愤怒。和我采访的其他人一样，36岁的尼古拉说，这一地区已经明显恶化。“我的小女儿不会在我长大的那个国家里长大。每次我推着婴儿车穿过公园，心里都很紧张。总有移民在那儿晃来晃去。“我全家都投了英国改革党，因为我们都知道，必须得做点什么了。”

她对工党政府要求非法移民“自愿离境”感到愤怒。“而且还要给他们40000英镑。这不是太荒唐了吗？正常人都看得出来，他们还会偷偷回来。”她说，“我真的受够了。我努力工作，我交税，结果他们把我的钱给了那些闯进我们国家、还会威胁我孩子安全的人。”

在黑弗灵，我一次又一次感受到，人们起初似乎都对向我抱怨移民问题有些紧张，但很快就会一股脑全说出来。很明显，英国改革党吸引他们的重要原因之一，就是它愿意说出人们对国家快速变化所感到的那种不安。“我对奈杰尔·法拉奇非常有信心。”尼古拉说，“等到他当上首相的那一天，对英国来说会是伟大的一天。”

但道恩没有这么确定。她是终身保守党支持者，对“我们把票投给鲍里斯，结果他们又把他赶下台”这件事一直耿耿于怀。

她后来改投英国改革党，但又担心法拉奇“和其他人一样，只会夸夸其谈”。那为什么还要投给他？“主要还是移民问题，还有那些小船。住在这一带，有时候你都认不出自己身在何处了。”她说，她并不认为保守党会赢，所以投给保守党等于浪费选票。

斯蒂芬·毕晓普则确实投给了保守党。他也把“小船偷渡”视为一个主要问题。他并不完全信服法拉奇，“他那个党里不过是多了很多前保守党人”，但他欣赏凯米·巴德诺赫的强硬。

80岁的菲尔说：“罗姆福德的移民问题非常严重，真的非常严重。你走在北街上，几乎看不到一个英国人。变化来得太快了。那些在这里住了很久的人都很在意。“我住的那条街上，只要有房子卖掉，买家就不会是英国人。他们不挂窗帘，而是贴油毡和银纸。看起来特别破败。”他说这话时显得很难过。人们正在搬离这个地区。菲尔早就知道英国改革党会赢。“所有人都在谈英国改革党。”他说。

多米尼克和德博拉·斯奎雷尔原本也是保守党支持者，后来因为移民问题改投他党。他们已经在这里住了14年，亲眼看着这个地区发生剧烈变化，而且在他们看来，这种变化并不是朝着更好的方向去的。“凯米真的很会讲话。”多米尼克说，“她很强势。”

那为什么不投保守党？“我就是不再信任他们了。保守党执政14年，到现在才开始说自己要做什么。太少，也太晚了。”“确实挺可惜的。”德博拉说。

我在市场里见到托马斯·比比，他正在自己的餐车前卖汉堡。他对英国改革党在这里获胜感到高兴。他投票的一个原因，是生活成本上涨。“你去批发商那里看看，价格每周都在涨。但我又不能涨价，因为顾客不会买单。”

他觉得自己被保守党背叛了。“大家当初投票脱离欧洲，就是因为移民问题。结果他们做了什么？他们让移民数字继续往上涨。”

他也并非完全被法拉奇说服：“我觉得他和其他政客也差不多——到现在我还没见过哪个政客真能做到自己说过的话。但我们还是愿意让他试试看，祈祷他能更好一些。”

托马斯的一位顾客乔伊斯则对纳税人的钱被浪费在“那些坐小艇进来的人身上”感到愤怒。“他们想要什么就有什么——酒店之类的，全都有。”

乔伊斯说，她儿子退伍离开军队时，根本没有得到任何帮助。“太恶心了。”

他们长时间工作，却仍然只能勉强维持一种极其普通的生活。这并不公平。他们希望自己的孩子过得更好。2026年5月7日，他们投下选票，就是为了表明自己已经受够了。“我不是种族主义者”，是这里很多当地人在谈到自己仿佛成了这片土地上的陌生人之前，常常先说的一句话。

他们并不确定奈杰尔·法拉奇是否真能把国家带回来，但他们迫切需要希望，也乐于惩罚那些背叛了他们的人。正如尼古拉所说：“英国人已经受够了。”

看起来，的确如此。如今，“埃塞克斯男人”和“埃塞克斯女人”都成了英国改革党的支持者，等待着法拉奇式的英国。