1
2026年4月28日,珠海的天气预报说是多云,但早上的雾气特别重,连港珠澳大桥的桥身都只能看见个模糊的影子。就在这一天,格力集团的前董事长周乐伟,那个在2016年被空降下来专门“管”董明珠的人,走进了珠海市纪委监委的大门。
这事儿在珠海的政商圈子里,动静大得像是在平静的水面扔了一颗深水炸弹。为什么?因为周乐伟不是那种边缘人物,他是带着“尚方宝剑”来的,也是带着一身泥走的。他投案的消息传出来,不少正在吃早茶的老珠海人手里的筷子都停住了。大家心里都明白,这不仅仅是一个人的倒下,这是一个延续了快21年的故事,终于翻到了最后一页。
![]()
要把这事儿说清楚,咱们得把时间轴往回拨,一直拨到2005年。那时候的格力电器,还不是现在这个巨无霸,但也已经是空调界的“当红炸子鸡”了。但它的老东家——格力集团,日子却过得紧巴巴的。
格力集团的前身是1985年成立的珠海工业发展总公司,那是个纯纯的国企架子。1991年,下面合并了几个厂子,成立了格力电器,专门做空调。谁也没想到,这空调一做就火遍全国。到了90年代末,格力空调已经是国内老大,赚的钱像流水一样。
这时候,母公司的心思就活泛了。1992年,珠海工业发展总公司干脆改名叫“格力集团”,这名字一改,就像是给这棵摇钱树挂上了名正言顺的牌子。但问题也来了,集团下面的其他业务,比如地产、贸易,根本不赚钱,全靠格力电器这一个“儿子”养着。
这就好比家里有个能干的二儿子,天天在外面打工寄钱回来,大儿子和老爹在家里躺着花。花着花着,老爹还觉得二儿子不听话,想把二儿子卖了换笔大的,或者换个听话的管家来管钱。
2005年,格力集团真的动了卖掉格力电器的心思。那时候集团负债累累,急需钱填窟窿。美国开利集团,那是空调行业的老祖宗,看上了格力,开了个价,准备收购。
这事儿要是成了,格力这个民族品牌可能就改姓“美”了。当时的董明珠,已经是格力电器的总经理,也就是那个“二儿子”的实际当家人。她一听这消息,当场就炸了。
董明珠的性格,珠海的老员工都知道,那是真刀真枪干出来的,不是坐办公室坐出来的。她当年跑业务,追着欠款的经销商跑,那是能把人堵在厕所里的主。面对卖厂,她的态度只有一个字:“不!”
她一边发动员工,甚至把厂门关了不让评估机构进场,一边直接跑到省里、市里的主管部门拍桌子。她说的话很直白:“格力是中国人的格力,凭什么因为母公司欠债就要把好端的企业卖给外国人?这是卖国!”
最后,这桩买卖硬是被她搅黄了。牵头卖厂的领导后来被调走,没过几年就因为经济问题退了休。这一仗,董明珠赢了,但也跟母公司结下了梁子。在集团那些老爷们眼里,董明珠就是个不仅不听话,还特别扎手的“刺头”。
2
时间一晃到了2012年。格力电器的创始人朱江洪到了退休年龄,要退下来。按照规矩,董明珠接了班,成了格力集团的董事长,同时还兼着格力电器的董事长。
这一下,她把集团和电器两个摊子都扛在了肩上。但珠海市国资委心里犯嘀咕:这女人权力太大了,又是母公司的头,又是子公司的头,万一她把国有资产都搬到子公司去怎么办?得派个人去盯着她。
于是,周少强出场了。2012年5月,周少强被任命为格力集团的党委书记、总裁。这人是上面派下来的“钦差”,任务很明确:去制衡董明珠。
周少强上任后,那是真不客气,直接就要进格力电器的董事会。结果在2012年的股东大会上,投票结果让所有人都大跌眼镜:周少强的得票率只有36.6%。
这是什么概念?就是大部分股东根本不认他。格力电器的股东里,有经销商,有机构,大家只认董明珠,不认上面派来的“太监”。周少强连董事都没选上,灰溜溜地被挡在了核心决策圈外。
但这哥们儿也是个奇葩,没当上董事,不想着怎么搞好关系,反而开始在生活作风上栽跟头。2013年1月,八项规定刚出来没多久,风声正紧。周少强在珠海的一家豪华会所里搞公款吃喝,一顿饭喝了12瓶拉菲。
那可是2013年的12瓶拉菲,不是现在的便宜货。当时的拉菲正处在价格巅峰,一瓶正经的大拉菲得一万多。12瓶就是12万多,再加上其他菜,这一顿饭奔着15万去了。而且这钱还是公款报销的。
媒体记者不知道从哪听到了风声,直接冲进包厢拍照。照片一登报,全国哗然。在那个节骨眼上,顶风作案吃12瓶拉菲,这不是找死吗?
结果毫无悬念,周少强当天就被免职。他成了典型的“反面教材”,也成了董明珠对付“空降兵”的又一个战利品。这一仗,董明珠甚至都没怎么出手,对手自己就把自己作死了。
但国资委的人不这么想。他们觉得周少强是个人素质问题,不是制度问题。既然派个二把手不行,那就派个一把手去。
3
2016年11月,周乐伟来了。
周乐伟跟周少强不一样,他是老资格的国企干部,手里有实权,也懂国企的那套玩法。他这次来,不是当总裁,而是直接当格力集团的董事长。
这一招叫“明升暗降”加“架空”。董明珠还是格力电器的董事长,但集团董事长换了人。周乐伟的任务很明确:把格力电器的控制权,从董明珠手里“拿”回来,交给集团。
周乐伟上任后的第一把火,就是收权。
以前格力电器的财务审批、人事任免、重大投资,虽然名义上要报集团,但实际上董明珠说了算。周乐伟一来,直接下文:所有超过一定金额的资金调动,必须集团审批;所有中层以上干部的任命,必须集团考察。
这就是要卡董明珠的脖子。你不是能干吗?你不是业绩好吗?我不管你业绩,我管你的钱和人。
董明珠的反应也很绝。你要收权是吧?行,我不跟你吵。她直接在格力电器内部搞了一套独立的财务和行政系统。你要审批?我这里流程走得慢,为了不影响生产,我先干了,后面再补。
更狠的是,董明珠开始在格力电器内部搞“去集团化”。她在各种场合强调,格力的核心是电器,是技术,是工人,不是上面那个只会指手画脚的集团。
这三年,格力集团和格力电器虽然名义上是母子公司,但实际上已经成了“两个国家”。周乐伟在集团大楼里发号施令,董明珠在电器总部里雷厉风行。两边的人甚至都不在一起吃饭。
到了2019年,决胜的时刻到了。格力电器要进行董事会换届选举。
这一次,资本的力量站在了董明珠这边。就在换届前几个月,格力集团做了一个后来被证明是“自断经脉”的决定:把手里持有的格力电器15%的股权,卖给了高瓴资本。
这15%的股权,是格力集团的命根子,也是控制格力电器的法理依据。卖了这15%,格力集团就从控股股东变成了小股东,只剩下3.22%的股份。
周乐伟和背后的人算盘打得很响:把股权卖给高瓴资本,拿到416亿现金。然后用这笔钱去搞半导体、搞新能源、搞大项目,把格力集团做大做强,证明“没有董明珠,我们也能玩转资本”。同时,高瓴资本作为大股东进来,肯定会派自己的人,到时候跟董明珠打擂台。
他们想得很美。2019年12月,股权转让完成,416.62亿现金到了格力集团的账上。周乐伟看着这笔巨款,眼睛都红了。他觉得自己终于有底气把董明珠赶走了。
但他万万没想到,董明珠跟高瓴资本的张磊,早就在私下里达成了默契。
董明珠的条件很简单:高瓴资本可以当大股东,可以分红,但不能插手公司经营。公司还是我董明珠说了算。张磊也是个精明人,他知道格力电器这种制造业巨头,不是靠资本运作能玩转的,得靠懂行的人。
所以在2019年的董事会选举上,出现了一个让周乐伟目瞪口呆的结果:董明珠的得票率是98.86%。几乎是全票通过。
高瓴资本作为第一大股东,在董事会里投了赞成票。周乐伟手里虽然还有格力集团的那一票,但在9票的董事会里,他这一票就像往大海里扔了颗石子,连个水花都没溅起来。
这一仗,董明珠赢了个彻底。周乐伟不仅没能架空董明珠,反而把母公司的“金饭碗”给砸了。
4
拿到416亿的格力集团,接下来的操作,简直可以用“魔幻”来形容。
周乐伟要证明自己,要证明“资本运作”比“死磕实业”来钱快。他把这416亿当成了赌资,一头扎进了当时最热的几个风口。
2019年到2022年,这三年里,格力集团像个暴发户一样到处撒钱。半导体、新能源汽车、商业航天、生物医药,只要听起来高大上的,他们都投。
他们成立了各种基金,投资了几十家企业。但问题是,格力集团的人根本不懂这些高科技行业。他们看项目的标准不是技术有多牛,而是听故事听得顺不顺耳。
最典型的例子就是宝鹰股份。2021年,格力集团斥资45亿元,买入了宝鹰股份的股份,成了大股东。周乐伟的想法是,把宝鹰的装修业务跟格力的地产、家居结合,打造一个“大家居”生态。
听起来很美是吧?结果呢?宝鹰股份的股价从高点一路下跌,跌幅超过75%。格力集团这笔投资,账面亏损直接超过30亿。
这还只是冰山一角。他们投的很多半导体初创公司,连产品都没做出来就倒闭了;投的新能源车项目,最后连个车壳子都没看见。
钱烧得有多快?
咱们看几个数字就知道了。2019年,也就是卖股权那年,格力集团的营业收入是2029.10亿元,归母净利润是258.03亿元。这看起来是个巨无霸。
但到了2020年,营业收入直接变成了22.39亿元,归母净利润变成了4.26亿元。
你没看错,从2000多亿掉到22亿。这不是腰斩,这是脚踝斩。
为什么?因为那2000多亿里,绝大部分是格力电器的并表收入。股权卖了以后,格力电器不再并表,格力集团只剩下自己的那些乱七八糟的投资和地产业务。那些业务根本不赚钱,甚至还在亏。
这416亿,就像是一块冰扔进了热锅里,滋滋啦啦没两年就化成了水。到了2022年,格力集团的整体亏损突破了200亿元。
平均下来,每天亏损超过1.5亿元。每小时亏损600万。
周乐伟这时候才发现,自己不是资本大鳄,就是个送财童子。他想止损,但已经来不及了。那些投资都是有协议的,钱进去容易出来难。而且很多项目为了面子,还得硬着头皮继续投。
而就在格力集团亏得底掉的时候,被他们“抛弃”的格力电器,却在董明珠的带领下,活得有滋有味。
5
董明珠拿着格力电器这块资产,那是真当命根子在护着。
![]()
2020年以后,家电行业的日子其实不好过。房地产调控,原材料涨价,疫情冲击,再加上美的、海尔这些老对手的追赶,格力的压力非常大。
但董明珠的策略就一条:死磕技术,死磕质量。
别人搞智能家居,她也搞,但她是真搞。她要做手机,虽然最后没卖出去几台,被网友嘲笑是“格力手机开机画面是董明珠”,但她是在尝试智能控制。她要做新能源车,虽然车没造出来,但她把车里的空调、压缩机技术积累下来了。她要做芯片,哪怕外面骂她烧钱,她也咬牙投了几十亿搞研发。
很多人说董明珠固执,说她不懂互联网思维。但在制造业里,所谓的“互联网思维”往往就是虚头巴脑的营销。空调这东西,最后拼的还是压缩机的技术、铜管的质量、噪音的控制。
2025年的财报出来,格力电器实现营业收入1704.47亿元,归母净利润290.03亿元。虽然比前几年的巅峰稍微降了一点,但在全行业都在喊“活下去”的时候,这个成绩单足够亮眼。
更重要的是现金流。格力电器的账上,常年趴着上千亿的现金。这都是卖空调一台一台攒出来的真金白银。
董明珠对股东也大方。2025年,格力电器拟每10股派发红利20元,一共分出去111.7亿元。
咱们算笔账:格力电器上市这么多年,从股市上融资只融了50亿元,但累计分红分了1400亿元。融50亿,分1400亿,这是28倍的回报。
在A股市场,你去哪找这样的公司?大部分公司上市就是为了圈钱,恨不得把股民的皮都扒了。格力电器这种“铁公鸡”反而成了异类——当然,是夸它的那种异类。
经销商、机构投资者、管理层,大家都能分到钱,所以大家都愿意跟着董明珠干。
反观格力集团,周乐伟把416亿烧光了,留下一屁股债和一堆烂尾的项目。珠海的国资系统,看着这笔烂账,脸都绿了。
6
2024年7月,第一张多米诺骨牌倒了。
珠海市国资委原主任李丛山被查。李丛山是周乐伟的老上级,也是当年力推周乐伟去格力集团的关键人物之一。他在国资委主任的位置上坐了好几年,格力集团的很多投资决策,都要经过他的手。
李丛山一被查,周乐伟就开始睡不着觉了。因为李丛山知道格力集团那416亿是怎么没的,也知道宝鹰股份那45亿里面有没有猫腻。
2025年5月,李丛山被双开。通报里的词儿很重:“利用职务便利为他人谋取利益并收受巨额财物”、“严重破坏任职地区政治生态”。
这时候,周乐伟还抱有一丝幻想。他觉得自己虽然决策失误,把钱亏了,但只要没往自己兜里装,应该能混个“退休”。
但他忘了,还有一个人在天上盯着呢——郭永航。
郭永航是广东省政协副主席,原珠海市委书记。他是副省级干部,在珠海经营多年,人事权抓得很死。周乐伟能在2016年空降格力集团,背后如果没有郭永航点头,是不可能的。格力集团那几年的疯狂投资,很多项目也是为了配合市里的“产业布局”口号。
2026年3月,郭永航落马。
![]()
这个消息对周乐伟来说,就是丧钟。郭永航一倒,保护伞就没了。而且郭永航这种级别的官员落马,通常会带出一串珠海的旧部。
果然,郭永航落马不到一个月,2026年4月,珠海市国资委党委书记、主任李文基被查。李文基是李丛山的继任者,也是个“接力棒”。
周乐伟知道,下一个就是自己。
4月初,珠海市委巡察组进驻珠海经济技术开发区。开发区是格力集团很多投资项目的落地载体。巡察组一去,就开始查账,查项目审批,查资金流向。
周乐伟这时候还在硬撑。巡察组找他谈话,他回去还装作没事一样继续上班。但他心里清楚,宝鹰股份那45亿的决策单上,有他的签名;那些亏损的半导体项目的尽调报告,是他签的字。
4月28日,周乐伟终于扛不住了。他走进纪委监委的大门,主动投案。
与其等着被带走,不如主动交代,还能争取个宽大处理。这就是他当时的心态。
随着周乐伟的投案,当年试图“去董明珠化”的五人组,全部集结完毕:
周少强,2013年因天价饭局被免职;
李丛山,2024年被查,2025年双开;
郭永航,2026年3月落马;
李文基,2026年4月被查;
周乐伟,2026年4月投案。
这五个人,覆盖了市委书记、国资委主任、集团董事长,构成了一个完整的权力链条。他们倒下的原因各不相同,有的是作风问题,有的是贪腐,有的是决策失误导致国有资产重大损失。但他们都有一个共同点:都想动董明珠,都想把格力电器这块肥肉从实业派手里抢过来,交给资本派去折腾。
结果呢?资本派把416亿烧成了灰,实业派把格力电器做成了世界第一。历史跟他们开了一个残酷的玩笑。
7
现在回过头看,董明珠为什么能笑到最后?
很多人说是因为她强势,因为她会搞关系,因为她是网红。这些都有道理,但不是根本。
根本原因在于,她构建了一个坚不可摧的“利益共同体”。
在格力电器这个盘子里,不仅仅是国有资产,更是千千万万人的饭碗。
首先是经销商。格力的销售模式很特别,是区域独家代理。每个省就一个大经销商,这个经销商要垫资拿货,要建仓库,要搞售后。格力如果倒了,经销商先死。所以经销商必须死保格力。董明珠更绝,她让经销商成立了京海担保公司,直接持有格力电器的股份。经销商成了股东,那保格力就是保自己的资产。
其次是管理层和技术骨干。格力的工资在珠海是出了名的高,而且有股权激励。只要公司赚钱,大家都有份。董明珠虽然骂人狠,但分钱也大方。跟着她干,虽然累,但真能买房买车。
最后是机构投资者。高瓴资本虽然减持了一点,但大头还在里面。他们需要格力电器稳定的分红来覆盖资金成本。
这三股力量拧成一股绳,形成了一个比股权更牢固的控制网。周乐伟手里只有集团那3.22%的股权,在这个庞大的利益网面前,他就像个拿着牙签的小孩去捅大象,根本捅不动。
而且,董明珠手里还有一张王牌:核心技术。
空调这东西,看着简单,其实里面的门道多了去了。压缩机、电机、电控,这些核心部件的研发,需要几十年的积累。董明珠这几十年,就干了一件事:把这些核心技术握在自己手里。
她搞装备制造,搞机器人,搞芯片,不是为了炒概念,是为了防止被卡脖子。如果格力没有自己的核心技术,一旦上游供应商断供,格力就得瘫痪。
现在的格力,已经不仅仅是一个家电厂,它是一个拥有全产业链能力的工业集团。这种重资产、高壁垒的生意,最怕的就是瞎折腾。董明珠的“保守”,恰恰是格力最大的护城河。
8
当然,董明珠赢了商战,不代表格力就没有危机了。
2026年的格力,依然面临着巨大的挑战。
最大的问题是增长见顶。中国家庭的空调保有量已经到了天花板,该装的都装了,没装的也买不起。现在的市场就是存量博弈,你多卖一台,我就少卖一台。
美的、海尔这些对手,不仅在国内跟你拼价格,还在海外市场疯狂扩张。小米、华为这些互联网品牌,虽然不自己造空调,但它们用智能家居生态把用户圈走了。年轻人买家电,第一反应是去小米之家,而不是格力专卖店。
格力的品牌形象,在年轻人眼里有点“老气”。董明珠也意识到了这个问题,所以她这几年拼命搞直播,搞抖音,想跟年轻人搭上话。但效果嘛,只能说一般。毕竟,一个71岁的老太太,再怎么努力,也很难跟00后产生共鸣。
还有接班人的问题。2025年,董明珠高票连任,但她毕竟71岁了。虽然她现在还精力旺盛,骂起人来中气十足,但总有干不动的一天。
她选的接班人张伟,是个技术出身的实干派,49岁,年富力强。但张伟能不能镇得住场子?能不能像董明珠一样,既能搞定上面的国资委,又能管好下面的经销商,还能在技术上服众?
这是个巨大的问号。历史上,强势创始人退休后,企业分崩离析的例子太多了。
另外,高瓴资本的减持也是个信号。2026年2月,高瓴减持套现43亿。虽然这可能只是正常的资金需求,但也说明资本对格力未来的爆发力持保留态度。毕竟,空调是个夕阳行业,再怎么创新,也很难讲出“元宇宙”那样的性感故事。
9
这场从2005年开始,一直打到2026年的持久战,终于以一种戏剧性的方式落下了帷幕。
周乐伟走进纪委大门的那一刻,其实就宣告了一个时代的结束。那个“资本为王”、“脱实向虚”的狂热年代,在格力这个案例上,撞得头破血流。
珠海的木棉花开了又谢,谢了又开。港珠澳大桥上的车流依旧川流不息,运满了来自世界各地的集装箱,其中有不少装的就是格力的空调。
董明珠坐在格力电器总部的办公室里,看着窗外的海景。桌上放着刚出来的一季度财报,营收和利润都在涨。但她眉头紧锁,因为她知道,真正的硬仗还在后面。
周乐伟们倒下了,但市场不会因为你是“民族品牌”就对你手下留情。消费者不会因为你是“国企”就买你的单。
未来的格力,能不能在没有董明珠的日子里继续辉煌?能不能在智能家居的浪潮里不掉队?能不能把“中国制造”这块牌子擦得更亮?
没人知道答案。
但至少在这一刻,在2026年的春天,那个坚守了30年实业的女人,还站在那里。风吹过珠海的海岸线,吹起她的衣角,像一面旗帜。
这就是商业,残酷,真实,不相信眼泪,只相信手里的产品和账上的现金。
风继续吹,故事还在继续。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.