小时候觉得背后有双眼睛，长大才明白那是从前自己

我跟你们摆个龙门阵嘛，说起这个事我心头就发酸。我们小时候是不是都有这种经历？走个路总觉得后背痒酥酥的，好像有人盯倒，吓得脚底板抹油一样往前冲。现在人过中年才晓得——哪是啥子坏人嘛！那是年轻时候的你自己，站在时光那头，巴巴地望倒现在的你嘞！

我儿子前阵子翻老照片还笑我：“妈，你小时候这张咋个愁眉苦脸的？”我一看，可不是嘛，那会儿正为数学考差了怕回家挨骂，觉得全世界都在看我的笑话。如今呢？房贷、老人、娃儿上学三座大山压起，回头一想，当年那点烦恼简直像颗芝麻粒儿大。科学上不是有研究嘛（我女儿说的），人说这叫“玫瑰色回忆”，大脑这个家伙呀，最会挑挑拣拣，把过去的苦楚自动过滤，只剩点儿甜滋滋的渣渣。

你说那时候无忧无虑？其实也不是。但那时候的愁啊，是一碗冰粉没吃到，是跳皮筋输了当“小狗”，是暑假最后一天赶作业急得抓耳挠腮。这些愁，它不伤筋不动骨，睡一觉就翻篇儿。哪像现在，愁起来是半夜失眠，是银行卡余额，是人情往来里的弯弯绕绕。

我有个表妹，整天念叨：“好想回到读书时候哦，啥都不用管。”我笑她：“回去？让你每天六点起来背英语，你干不干？”她马上摇头。你看嘛，人就是这么矛盾——拼命想逃离的，到头来成了最念想的。就像我们年轻时候嫌弃妈老汉儿唠叨，等自己当了妈才晓得，那些唠叨里头烫乎乎的，全是爱。

但话说回来，你也莫太伤感。每个年纪有每个年纪的好，小时候是轻飘飘的纸飞机，长大了是实心心的秤砣。你现在的本事、见识，甚至眼角的皱纹，都是日子一锤一锤敲出来的。童年那个自己呀，就让他站在回忆里头吧，像老家屋檐底下那盏旧灯笼，亮晶晶地照着你来时的路。

所以呀，以后要是再想起“小时候盯着你的那双眼睛”，莫怕，莫慌。那是你自己的根，是你甩不脱的底色。累的时候，在心头跟那个小小的人儿说说话：谢谢你那时候那么傻乎乎地盼长大，才让我今天有底气，在生活这片江湖里头，稳稳当当地走下去。

日子是往前过的，但来处要记得。那个你以为躲开的“坏人”，其实是你这辈子最干净的时光，它没走远，就暖烘烘地贴在你心窝窝里头，陪你扛过每一个咬紧牙关的明天。