飞驰人生3：当AI算尽所有路线，为什么我们依然为张驰热泪盈眶？

——正文2062

字，预计阅读时间3分钟

2026年春节档，《飞驰人生3》以断层第一的票房成绩，成为当之无愧的档期王者。这部韩寒打磨七年的系列终章，用40分钟沉浸式的实景拉力赛镜头，让引擎的轰鸣震彻了每一间影院，也在无数观众的心里，留下了比速度更绵长、更滚烫的回响。

走出影院，笔者思索着影片抛给这个时代最尖锐的叩问：当AI可以计算出所有最优路线，当资本可以精准操控赛事的每一步走向，我们到底还在为什么而热血？

在影片里，中速天梯集团力推的AI智能赛车，有着拉满的科技配置——实时数据监测、最优路线算法、智能辅助系统，能精准把控每一个刹车点、每一次过弯角度，甚至能精准执行资本的每一条指令。

它能算出夺冠的最优解，也能在需要时“精准失误”，为资本的其他布局铺路。就像影片里那句扎心的台词：“我们控制不了车手，但是我们可以控制车、控制数据。”

很多时候，赛场上的输赢，早在会议室里就已经决定了。资本用AI这套看似公平、科学的体系，把不可控的传统车手挤出局，把赛事变成自己逐利的游戏。

在冰冷的算法和数据面前，张驰们赖以生存的“手感”“直觉”，仿佛成了早该进博物馆的老古董。

可是，就算AI算尽了所有路线，算透了所有数据，它依然赢不了那场比赛。

因为它算不出，那些刻进人类骨肉里的本能与默契。

张驰的赛车，是一台残破不堪的“攒件车”，甚至在最关键的时刻，电子助力系统彻底失效，只能靠最原始的手动机械式车身稳定系统维持姿态。

可支撑这台破车跑完全程的，是一个牢不可破的“本能三角形”：

是张驰用三十年赛道经验“长”在身体里的手感，那种在极限时刻“如臂使指”的掌控，是无数次练习、无数次濒临绝境后，刻进神经的本能。

是孙宇强对路书的“烂熟于心”，不是冰冷的数据背诵，而是把每一寸赛道都变成了身体的记忆。决赛里，当张驰的引擎盖突然掀起，死死挡住所有视线，他只喊出两个字“路书”，孙宇强便稳稳报出每一个弯道、每一段距离，两个老搭档凭着刻进骨子里的默契，在全盲的状态下完成了绝地突围。

是记星对机械的“如数家珍”，那是用双手触摸过每一颗螺丝之后，才能建立的信任与底气。

这些东西，从来不在算法的计算范围里。算法能算出最优路线，却算不出人与人之间过命的默契，算不出那些用岁月和热爱磨出来的身体记忆。

你以为这就够了吗？

AI更算不出的，是人性的复杂与光辉，是那些藏在世故与温柔里的高阶谋略。

叶经理算计印尼车组的那场戏，是全片最动人的“人谋”。

他看透了印尼车组好胜、急躁、习惯用脏动作的本性，算准了他们会在比赛中后段再次撞击张驰的车尾，于是借着路边的巨石布下陷阱，最终让对方自食其果。

这种对人性的精准洞察，不在任何算法模型里。因为算法赌的是概率，而他赌的，是“人的忍不住”。

这个曾经西装革履的车队经理，如今沦为开网约车的“资本弃子”，看透了赛场的弯弯绕绕，却依然在张驰最走投无路的时候，拿出全部积蓄，无薪资加入车队，笑着说“这支队伍还差个坏人”。

他说“我给你们的无名山，再增高一米”。这一米，不是赛道的海拔，是人心的高度。AI能算出精准的海拔数据，却算不出一个人历经世事后，依然选择为兄弟兜底的仗义，算不出人性里那些别扭又温柔的灰度。

AI永远也算不出的，还有人愿意为热爱豁出去的孤勇，是绝境里那股不肯低头的疯劲。

暴雨夜的测试赛，AI导航因积水反射彻底失灵，是张驰仅凭引擎声和轮胎的抓地力，就判断出了路况，带领车队化险为夷。

沙尘暴突袭的赛段，能见度为零，所有AI模型都给出了“退赛”的建议，可张驰依然选择全油门冲刺。他笑着喊出“不敢睁开眼，希望是我的幻觉”，下一秒便是燃尽灵魂的嘶吼：“我还没替中国队冲过终点！”

这一刻，技术失效，信仰上线。

算法能算出风险概率，能给出最优的避险方案，却算不出一个人愿意为热爱赌上一切的执念，算不出那种明知不可为而为之的倔强，算不出“老子离合踩得比你算法都准”的那股心气。

就像影片里说的：“会议室或许能决定资源的分配，但它决定不了一个人的结局。”资本可以操控规则，可以买来最顶级的配置，却买不来张驰们对赛车的执念，买不来绝境里“再拼一次”的勇气。

但影片也没有站在科技的对立面。

它没有陷入“技术无用”的极端。张驰的车上，也有基础的智能辅助，也有语音反馈系统。当系统提示“你的行为已经超出了我的计算范围”时，他的回应是：“那好啊，我们一起成长。”

算法与本能，并不是非此即彼的对立，而是可以共生、可以互相滋养的关系。影片的结局，也不是简单的传统战胜科技，而是两者的融合——李伦把张驰的“手控直觉”编译进AI的底层逻辑，张驰也学着借助数据优化自己的操作。

科技的意义，从来不是取代人，而是服务于人。它可以成为承载热爱与经验的载体，却永远无法磨灭人性的温度。

当AI的浪潮席卷而来，我们的生活被算法填满，被KPI定义，被资本裹挟着前行。我们越来越焦虑，怕自己的经验成为过时的古董，怕自己被冰冷的算法取代。可《飞驰人生3》用一场酣畅淋漓的比赛告诉我们：人之所以为人，恰恰在于那些不可计算的部分。

在这个被代码和数据包裹的时代，愿我们都能保留那一份“算不准”的热爱与冲动。因为只有在算法失效的地方，才是人性真正闪光的地方。

原创作者：上海产业转型发展研究院常务副院长

责任编辑：胡珊毓

策划审核：夏 雨

新 书 推 荐

城市更新已成为我国存量时代城市建设的主旋律。作为超大型城市的上海，在这方面起步比较早，积累了大量成功案例和创新方法，为国内其他兄弟城市的更新提供了不少先行经验和有益启示。由上海产业转型发展研究院创作编辑、同济大学出版社出版的《城市更新：上海的实践与创新》一书，就是集众多更新实践、理论探索和创新成果的一部作品。本书不同于偏重介绍更新项目设计思路以及方案的套路，而是从经济、产业、城市、社会、企业、人文、消费和市民的多维度，分析阐述怎样的城市更新才是城市经济社会发展所需要的；什么样的项目才是市民所喜欢的；怎样的投入产出才是可持续的。总之，城市更新不仅要有主管部门、规划师和设计师参与，更是企业的主战场，并涉及全体市民的切身利益。而且，它既要有社会价值，也要有经济价值，更要有市民的获得感和项目的可持续性。这些，都是本书的基本理念和切入点。希望本书能给读者提供一些观察、了解城市的新视角、新渠道和新方法，也希望能为从事城市更新的同行、机构和企业提供一些源于实践的理论思考、方法创新和案例借鉴。

为方便阅读，成书采用正16开尺寸，空心脊的装帧方式，四色全彩印刷。内文用纸优良，且空心脊的装帧方式使书可以摊平，利于跨页图的阅读；封面则采用优美的艺术纸。全书虽厚，但由于用纸考究，重量很轻，便于携带。书的整体设计简洁大气，是一本精致易读的好书。

书名：《城市更新：上海的实践与创新》

定价：168.00元

书号：ISBN 978-7-5765-1676-0

出版：同济大学出版社

出版时间：2025年7月

欢迎订购

联系人：孙老师13611942688
秦老师 15921998880

座机：021-64676547

READ MORE

只会跳舞的机器人能有未来吗？

02-20

全球刮起“来中国过春节”新风尚？

02-19

今年春节自驾返乡，有些高速公路为何一马平川？

02-18