她被称“黑寡妇”，来中81年，击落过日战机，今在博物馆“任教”

这架战斗机叫P-61，外号“黑寡妇”，是美国二战时专门为夜间作战造的家伙。1942年5月26日，它第一次飞上天，那时候雷达技术刚成熟，装在机头，能在黑夜里探测敌机热源。

机身漆成全黑，减少反射，翼展超过20米，空重近10吨，装备四门20毫米机炮和四挺12.7毫米机枪，还能带近3吨炸弹。设计师从美洲毒蜘蛛那里取灵感，机上画着蜘蛛图案，看起来挺渗人。美国陆军航空队用它对付夜袭的敌机，在欧洲、太平洋和中国缅印战区都派上用场。

1944年夏天，几架“黑寡妇”从美国出发，先到印度训练，然后翻越喜马拉雅山脉的驼峰航线进入中国。那航线凶险，高山风大，还得躲日本巡逻机。到了昆明，机场忙得像锅粥，驼峰每天运物资，飞机24小时起降。P-61归427夜间战斗机中队，任务是守夜，拦截日军轰炸机。日军爱晚上偷袭，炸机场和道路，美苏飞机白天占优，夜里就吃亏。中国空军买的飞机老旧，夜战更不行。

“黑寡妇”一到就显身手。1944年10月29日，从昆明起飞一架，雷达抓到日本战机，追上去开火击落，这是它在中国战场的头一仗。机组三人：飞行员开车，雷达员盯屏，炮手管火力。夜里雷达扫描热迹，飞机快速转弯到敌后射击。那时候昆明是关键点，滇缅公路补给线，日军总想断它。P-61巡逻从黄昏到天亮，守着基地不让日机靠近。

后来“黑寡妇”去西南其他地方作战。1944年底，转到西安和济南，轰炸铁路桥，砸日军补给。济南那次，低飞投弹，炸断桥段，日军运输卡壳。机组得避地面炮火，雷达帮定位。整个1944年，它在中国击落几架日机，护住盟军前线。设计时就考虑夜战，机舱分工清楚，早型号炮塔有时缺货，就减员两人。漆黑外壳是麻省理工搞的，隐身效果好。

1945年1月，一架“黑寡妇”移到湖北老河口基地，那里挨过日军夜炸，飞虎队飞机损了不少。当地部队让农民在机场周边160公里设哨，用竹子敲击传警报。夜里声音传远，一站接一站。雷达员詹姆斯说，竹声渐响，就知敌机近了，只有15分钟备战。一晚，日本轰炸机沿河来，第一架炸了跑道，P-61赶忙起飞。

雷达锁第二架，P-61加速追，数百米外180度转弯到后，开火打中。敌机烧炸，地面亮堂。农民哨卡预警准，让机组来得及，这合作干掉日机。詹姆斯从侧窗看坠毁，碎片飞散。老河口日军破坏大，机组受欢迎。农民风里守岗，敲竹传信，帮了大忙。类似事西南多发，P-61还护滇缅公路。

“黑寡妇”机组有时收养流浪狗，带上舱，说是幸运符。1945年春，继续夜巡，守机场补给。抗战胜，盟军撤，大多P-61回美。但一架在重庆机场出事，和两架一起降，一架偏道起火，只有这架完好。序列号42-39715，机舱剩奶糖、巧克力、茶叶、扑克。它留在成都，先空军学校用。

战后几年，它转四川大学航空系，当教学道具。1952年院系调整，川大航空系并入北京航空学院，它成大行李。拆开，汽车运简阳，走成渝铁路到重庆，水路到武汉，火车进京。宝成铁路没通，路费劲。北京集30多架二战机，泥地铁丝网存。附近小孩翻网爬玩耍。

1985年，航空馆开，向社会展。40年，地硬化，新楼起，飞机换零件，不淋雨。访客多，画家画，新人拍婚照。1996年，美国女士来，她叔叔原雷达员，二战在中国，照片牵狗“瑞思”。她捐500美元修。机组觉得狗带运。国外馆长、美空军想换或买，北京航空航天博物馆拒，它在中国抗战功大。

如今，这“黑寡妇”在北京航空航天博物馆展，和7国30多架机共处，超15万人看。北航师生修，涂漆补。学生带孩子访，忆老师机前讲历史结构。它不飞，故事传。馆内中国航空展，从冯如一号到歼-10、歼-35，见证变迁。

“黑寡妇”从战场到课堂，跨81年。1944年来，到2025年刚好。它帮中国打日军，农民竹报配雷达，夜里克敌。战后教书，启发航空人。全球剩4架，中国这唯一，提醒那段合作史。

它推动中国航空起步。新中国成立，飞机先修后造，北京一号用它部件参考。北航1958年造北京一号，100天成，用教练机引擎，滑油散热从旧机学。老师让学生熟经典结构，它起落架还能演示。

博物馆里，它旁有苏联波-2、捷克私人机，见中国从万国牌到自产。抗战时，东北厂日占，南昌上海迁，重庆洞里造。新中国从螺丝学，周恩来推由修到造。它见证着路。