商鞅变法真正恐怖的是什么？商鞅为何会落得五马分尸的下场？

有一个人，用铁血法令将弱秦打造成六国莫敢侵犯的霸主，却死后被车裂示众，他究竟做了什么？商鞅变法真正恐怖的是什么？商鞅为何会落得五马分尸的下场？

战国初年，秦国像个落魄小弟，被魏国截断河西，盘踞华山以西，百姓饥寒交迫，诸侯却连声嘲笑：这不过是个乡巴佬。可是，有一位卫国客卿来了，他要拿法家之术，重塑这个落后之邦。

商鞅三次登门求见秦孝公。第一次，他搬出孔孟之道，讲礼仪兴国，把孝公听得打了个哈欠；第二次，他又搬出五帝之道，仍旧没有动孝公的心；第三次，他直言不讳：“君上，礼义于饥寒有何用？法家能强国利民。”秦孝公一拍桌，大笑道：“好！朕要的就是这种直言！”

变法从辩论开始。朝堂之上，甘龙、杜挚等旧臣抨击古法；商鞅坚声反驳：“汤武破旧制而立大功，夏殷抱旧法而亡国。诸位是愿意抱着祖宗与秦国同沉沦吗？”话音一落，孝公果断表态：变！

公元前356年，商鞅被任为左庶长，第一件事就是立威。栎阳南门树起三丈木，奖赏十金、五十金，谁能搬到北门便赏。百姓起初不信，一个人扛起木头搬走，赏金立到手。这一役，昭告天下：法令有威，违者无容。

随后，变法密集出台：一是什伍连坐，十家为什、五家为伍，有一家犯法，十家连坐，加重肉刑，大辟凿顶、抽肋、镬烹；二是父子兄弟不分家，二男以上不分户，即倍赋；三是立军功受爵，平民可受封，各以率受上爵；四是耕织致粟帛多者免徭役、免赋税。此四令一出，贵族特权被斩断，兵源、税源立见增长。

变法未稳，商鞅又出狠招。太子嬴驷因犯小过，被商鞅按新法治罪。孝公大怒，却也无可奈何。商鞅当众宣判：“法之不行，自上犯之。太子犯法，当与庶民同罪。但天子命加身，不可刑，于是刑其傅公子虔、黥其师公孙贾。”公子虔鼻子被割，太师脸上被刻字，秦都震惊。

不久，商鞅又聚集七百余囚于临渭，渭水染红。哭声震天，然而士气大振，守旧势力彻底噤声。五年间，秦国骑兵锐利，百姓温饱，军队所向披靡。周天子赐宰祭肉，列国诸侯毕来贺，昔日落后之秦成了令天地色变的沉睡雄狮。

机会一到，商鞅率军再出征。他率大军包围魏都安邑，却不取河西田土，回营后又遣人诱降魏将公子卬。信中言“愿盟乐饮各罢兵”，席间暗藏追兵，一举擒获公子卬，魏军溃败，割让河西六百里，魏国迁都避秦。公子卬破口大骂：“商君背信弃义！”可秦昭昭利器，并未因背信而惭愧。

胜而不骄，秦孝公兑现诺言，封商鞅为列侯，封地十五城，号商君。秦国从此岿然，列国不敢轻视。可就在全秦欢庆时，孝公病逝，太子嬴驷即位，旧贵族蠢蠢欲动。公子虔率群臣上书诬陷商鞅谋反，秦惠文王为树立威仪，赶尽杀绝。

商鞅逃往魏国，不料被魏人活捉送还秦都。又被诬为造反，商鞅一人带起巨网，独抗命令，他竟说：“制定新法者，何至连自己都得罪？”可惜，法令不容情。公元前338年，商鞅被车裂示众，尸首五马分尸，九族皆诛。百姓拍手称快，守旧贵族弹冠相庆。

可令人毛骨悚然的是，商鞅死后，法令并未消亡。秦惠文王虽杀了商君，却未改什伍连坐、军功爵制、耕战之民的本质。始于商鞅的一整套法家之术，成为后世君主驭民的范式。穷民以便君用，愚民以利役使，弱民以削反抗——这才是商鞅变法真正恐怖的地方。

君主想要绝对权威，必先制民；想要称霸列国，必先胜其民。商鞅以法为刃，斩断权贵，磨砺百姓，铸就强秦。他虽死在车裂之刑下，但他驭民制国的深层术数，却恒久流传，化作一柄永不磨灭的暴君利器。信息来源：《史记·商君列传》、〈战国策·秦策一〉