西藏故事丨17年前，为何“冒死进藏”？17年后，重聚欲再来一次

原创 2017-08-30 王敏 魅力乃东

他们，只为了寻找一道梦中彩虹。

他们，决定踏入一条5000公里生死之路。

17年前，29人，7台车，带着镜头与感受，

前往一场艰苦卓绝，甚至是考验生死的冒险之旅。

热血澎湃的进藏小队 图/迟阿娟提供

西藏，绝美、神秘，无数人将这里视为一生向往之地；

高反、挑战、艰险，更让人对远在母地西边的世界屋脊增加了征服欲。

被骑行者、自驾者奉为“天堂之路”的川藏线318，随着进藏大军年年增加，途中补给日益完善，挑战只剩下升高的海拔。

进藏小队合影 图/队员提供

然而十七年前，进入西藏地区的人还很少，川藏公路被认为是“世界上最危险的公路”之一，是冒险家心目中的“死亡之路”。2000年的夏天，一群由国内知名媒体记者、摄影师，以及5个全国范围选拔的摄影师，组成了一支29人的进藏探险小队，7辆吉普车，载着寻找梦中最美彩虹的心愿，无所畏惧地向藏区进发。

进藏小队合影留念 图/迟阿娟提供

十七年前这个进藏队伍，是最早进入藏区的团队之一，一路上发生了很多惊心动魄的事情，十七年后，进藏队员再次欢聚成都西藏饭店，与当年的“生死之交”重聚，回忆当年进藏的种种过往。忆往昔，最初的开始，是为了最美的梦中彩虹。

17年后进藏小队重聚 图/魅力乃东

源起：追逐梦中彩虹

2000年8月17日，进藏车队在成都短短的欢送后出发了，从成都出发，沿着20世纪50年代建造的川藏线行驶，一路经过雅安，到达拉萨。

“当时进入西藏，我们是以一个浪漫的追梦态度去的，拍摄主题是‘最美的梦中彩虹’。”当年进藏队员之一谢唯旭老师回忆道，这个主题很浪漫，后来经历了一路冒险艰难才认识到，西藏采风并不是那么容易的。

摄像中的谢老师 图/队员提供

去西藏“追逐梦中彩虹”成为他们的既定目标，希望一睹美丽西藏，一睹那里五光十色的彩虹。他们不知道前方的旅途艰辛与否，不知道这个追梦的脚步会不会终止，会不会受伤，甚至最后会不会成功，只知道自己的步伐不能停止。

小朋友和摄影师师 图/队员提供

途中：越雪山寻人间烟火

进入藏区，谢老师和采风团队立马感受到了雪域高原上的辛苦与危险：扛着摄像机在屈曲不平的路上跑，白天记录过程时间过长会影响行程，只能在晚上赶路。有时候遇到大雪封山，车子在路上行驶，根本不知道哪里是雪滩，哪里是沟，甚至哪里是路，所幸，团队都一步步摸索着走过去了。讲起这些谢老师一脸严肃，浮现出略有些后怕的神情。

在雪域高原行进就是翻过一座雪山，还有下一座雪山，在大自然赋予的壮美中，队友开始怀念“人间烟火”的气息。

行驶在路上的车队 图/队员提供

谢老师回忆：“我们有一次行驶好几百公里都没见到人，在翻过一座5000多米海拔高的大雪山后，然后看到一片经幡，有人的气息了！一个队员意外的发现了一个邮箱，我们才感觉到有人烟味了，可能要看到人了。”队员们从未如此渴望过现代社会的气息。

谢老师已经记不起这个连接人间与天堂的邮箱的具体位置了，也记不得当时通过这个邮箱寄给家人写了些什么话，唯有那一刻的欣喜难以忘记。

车队在陡峭的山路上 图/队员提供

遇险：刹车失灵行数百里

17年前的西藏，交通不便路况很差，这为进藏小队带来了很多麻烦。颠簸、水滩，甚至一颗小石子，都考验着车况与司机。

谢老师清楚记得，最惊险一次，是车队中一辆车刹车失灵：“我记得有一次，我们在行驶了好几百公里后，准备翻越一个5000多米的大雪山，在一段下山路上，2号车刹车突然失灵了，只能强制熄火，然后用绳子连接到后面的3号，用3号车的刹车来牵着2号车。”

车队安全“着陆” 图/队员提供

也就是说，当时只能用3号车的阻力拦住2号车，稍不注意，两辆车都将坠入悬崖。谢老师回忆：当时情况非常危险，很考验司机技术，只是利用对讲机指挥，就这样滑了120多公里，直到凌晨5点才下山的，最后下车大家都相互拥抱，像是劫后余生。

整个行程中，鸡蛋大小冰雹如同家常便饭，滑坡泥石流更是全程随行。路程比想象中更为艰苦危险，但没人提出返程，一路向前。

身着藏服合影 图/迟阿娟提供

绝望：生死一线之间

面对环境复杂、路况不明的藏区，最危险的情况，永远无法预料，永远在下一次。甚至，生与死，也只在一线之间。

行程中，车队遇上了暴雨。必经之路上唯一的桥被洪水冲垮了，经过藏区导游的考量，大家一致做出了一个大胆的决定：过！

“为了接下来的行程，我们必须通过，在导游的带领下，我们决定找一个河道较窄的河段开车冲过去。”1号车通过、2号车通过，到了谢老师所在的3号车，眼看着就要到岸，熄火了——这几乎等于陷入死境。

车队冲过湍急的河流 图/队员提供

“当时雨很大，汽车拦在河中间让河水水位迅速升高，直接像洪水一样冲击着我们的车门，车子很快就被淹没一半多，车里的一个女孩子直接被吓哭了，我当时在想，也许我的生命就结束在这里了，我觉得我们完蛋了。”说到这里，谢老师眼眶有些湿润。

谢老师回忆道：车子河里停滞了10分钟才重新点火，凭着一种求生的欲望，还是冲了过去，有惊无险。

终点：梦中的彩虹

谢老师回忆说，17年前的这趟旅程，可能是这辈子最辛苦的旅行了。但也庆幸，17年前，义无反顾地上了路。

当时大家都对西藏的危险懵懵懂懂，一路跌跌撞撞，目标明确且坚定，最后一天，终于看到了彩虹，为彩虹出发，收获的，却远远不止彩虹。

队员在第一块田里 图/队员提供

现在去西藏可以用小时来计算，以前到达拉萨需要好多天，途中的危险系数也已经不可同日而语。川藏线318的畅通，让以前苦行僧似的朝圣之旅难度降低不少，但西藏，依然是大家挑战的最高峰，在那里，每个人渴望看到的风景都不一样，也许是自我的极限，或者最美的风景。

17年，这些已经迈入中年的摄影师、记者们，还有没有完成的“西藏心愿”，这次17年后的相聚，或许是又一次出发的开始。

17年后相聚的他们 图/魅力乃东

如果你还年轻，你应该来西藏，知道你的极限在哪里，你能做什么。

如果你已经不年轻了，你应该来西藏，知道你的极限在哪里，你还能做什么。