Neil deGrasse 从小就有一个愿望:被外星人绑架。这个愿望至今没有实现,但这并不妨碍他成为地球上最适合接待外星访客的人之一。
这位著名的天体物理学家、畅销书作家,在新书《Take Me To Your Leader》中做了一件很有意思的事——他不嘲笑任何声称见过 UFO 或被外星人绑架的人,而是把每一句话都当真,然后问一些非常实际的问题。
![]()
"你被绑架的时候,有没有从飞船上偷点什么带回来给大家看看?没有。你拍照了吗?每个人口袋里都有高分辨率的数据采集设备,你用了吗?"他在接受 Space.com 采访时这样描述自己的方法。他不是在嘲讽,而是在鼓励人们"获取比简单目击证词更好的数据"。
这种态度本身就值得注意。在 UFO 话题被重新包装为 UAP(不明空中现象)并进入国会听证会的当下,这位《StarTalk》主持人选择以教育者、科学家和"外星爱好者"的三重身份介入。他的目标很明确:把飘在天上的讨论锚定在物理定律上,"这样当你思考外星人时,你的想象方式能与宇宙法则保持某种真实性"。
这本书的有趣之处在于它的结构。作者没有采取"相信 vs 怀疑"的简单对立,而是假设各种情境为真,然后推演接下来会发生什么。这种思维方式很像产品经理做用户场景分析——不管用户说的是真是假,先理解需求,再判断可行性。
比如外星绑架。他注意到一个模式:声称被绑架的人描述的经历往往高度相似,但缺乏物理证据。他不去争论这些经历是否真实,而是问:如果这是真的,我们能从中学到什么?绑架者为什么总是偷偷摸摸?一个能跨越星际的文明,为什么需要反复抓取人类做检查,却从不留下可验证的痕迹?
这些问题指向一个更深层的问题:我们对"先进文明"的想象是否过于人类中心?他在书中暗示,我们倾向于把外星人想象成"更聪明的我们"——有飞船、有实验室、有好奇心,只是技术更发达。但一个真正不同的智能形式,可能根本不在我们的认知框架内。
UAP 现象是另一个例子。这位天体物理学家承认军方飞行员报告的异常现象值得研究,但他区分了"我们不知道这是什么"和"这是外星飞船"之间的巨大鸿沟。前者是观察陈述,后者是结论跳跃。在科学中,这种跳跃需要证据支撑,而目前的证据——主要是视频片段和雷达数据——只能证明"有东西在那里",不能证明"那东西来自另一个星球"。
这里有一个容易被忽略的点:我们的感知系统本身是为地球环境进化的。一个在另一个行星上发展出来的智能,其感官工具可能与我们的完全不同。它们"看"世界的方式、移动的方式、甚至存在的方式,都可能超出我们的识别能力。作者提醒我们,UAP 可能是外星飞船,也可能是大气现象、光学错觉、或我们尚未理解的自然规律——这三种可能性在证据层面目前处于同等地位。
那么,如果真的遇到外星人,他建议做什么?
他的建议出人意料地务实。首先,不要惊慌。一个能到达地球的文明,其技术水平远超我们,恐慌或攻击都没有意义。其次,尝试沟通,但不要假设对方能理解我们的沟通方式。数学常数、物理定律、简单的几何图形,可能是比语言更可靠的起点。第三,记录一切。不是用记忆,而是用设备——多个设备,多种角度,尽可能多的可验证数据。
最后一点尤其重要。他反复强调的是"数据质量"问题。人类记忆不可靠,情绪会影响观察,群体心理可以制造集体幻觉。这不是说所有 UFO 报告都是假的,而是说在评估它们时,我们需要比"我觉得我看到了什么"更坚实的基础。
这本书的另一个贡献是梳理了 UFO 文化的历史脉络。从 1947 年的罗斯威尔事件,到 50 年代的飞碟热潮,再到 90 年代的绑架叙事,作者展示了这些现象如何反映时代焦虑。冷战时期的 UFO 报告往往与军事技术有关;90 年代的绑架故事则与对医学权威的恐惧相关。外星人形象的变化——从和平使者到科学怪人再到神秘访客——映射的是人类对自身技术的态度转变,而非外星文明的真实特征。
这种文化分析不是要把 UFO 现象"解释掉"。他明确反对简单的还原论。即使某些报告可以用社会心理学解释,也不能排除其他报告的真实性。他的方法是并置:让文化解释和科学解释同时存在,让读者自己判断权重。
关于"第一次接触"的具体场景,他提出了几种可能性,并评估了各自的概率。最不可能的是《独立日》式的入侵——一个能进行星际旅行的文明,不需要地球的任何资源,包括水和矿产,这些在太阳系其他地方更丰富且更容易获取。更有可能的是观察或偶然接触,类似于人类观察野生动物的方式。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.