快速了解
- 三趾树懒大约每周一次从树冠下来拉屎,冒着被捕食的风险——这可是它们一生中最危险的时刻之一。
- 一只树懒单次排便量可占其体重的30%,这是消化缓慢和排便不频繁的结果。
- 树懒的如厕行为可能有助于支持其毛发中独特的蛾类和藻类生态系统,尽管科学家仍在争论其益处。
这事儿说起来不太雅观,但谁都得干。有些人来去匆匆,你都没发现他们离开过。另一些人则安静地从沙发上起身,夹着一份报纸,消失在卫生间里,花上整整二十分钟办大事(如果你是他们之后需要进去的人,那就自求多福吧)。没错,每个人都会排便。我们都有自己的习惯和仪式。但没人——我说的是没人——像三趾树懒那样拉屎。
树懒什么都慢,但有一件事它们干得特别猛:拉屎。大约每周一次,三趾树懒会放弃树冠的安全环境,一路爬到森林地面,在树根处挖一个小洞,一口气拉出一周的存货。然后它小心地盖住洞,再爬回树上。对于这种几乎终生倒挂在树冠上的动物来说,这次上厕所的旅程,可以说是它这辈子干过最危险的事之一。而且排便量也确实惊人。
几十年来,这种奇怪的仪式一直让科学家着迷。为什么一种如此适应树上生活的动物会自愿下到地面,在那里它行动缓慢、笨拙,并且暴露在捕食者面前?为什么不干脆让重力发挥作用?答案涉及解剖学、消化、行为,以及动物王国中最奇特的生态伙伴关系之一。
大多数哺乳动物每天排便,许多甚至一天数次。树懒是个例外。三趾树懒通常每五到七天排便一次。二趾树懒可能稍微频繁一点,但仍然远算不上排便频繁的动物。
树懒拉得少,直接原因就是它那出了名的慢代谢。树懒依靠低能量饮食生存,主要吃树叶,这些树叶难以消化且营养低。为了从树叶里榨出尽可能多的能量,树懒消化得慢得要命。食物可以在树懒的消化道中停留数天甚至数周。由于消化过程如此漫长,废物逐渐积累。当树懒最终排便时,它一次性排出自上次排便以来积累的所有废物。
网上有说法说,树懒一次排便可以减掉多达30%的体重。这一说法源于对野生三趾树懒排便前后体重的观测——多项实地研究记录下了这种显著的短期体重下降,经常是20%到30%的样子。
这么说吧,一只成年三趾树懒的体重通常在8到10磅之间。光是一次拉屎就能掉2到3磅体重,这完全在记录范围内。更直观地说,这相当于一个正常成年男人拉出差不多50斤废物,而50斤大约是一名幼儿园孩子的平均体重。
当然了,30%只是观测到的上限值,并非每只树懒每周的平均数。个体差异、水分摄入和饮食都会影响一次上厕所掉多少体重。
漫长又危险的拉屎之旅
三趾树懒一生中绝大多数时间都待在树上。它们进食、睡眠、交配和哺育幼崽都无需接触地面。它们的长肢和弯曲的爪子完美适应悬挂和攀爬,却不擅长行走。当树懒下树排便时,它会非常小心缓慢,得花好几分钟才下得来。在地面上,它的行动笨拙且受限。风险就在这儿。
像美洲虎和虎猫这样的大型猫科动物能够捕食树懒,而角雕也会从树上叼走它们。尽管并非每次下地都以灾难告终,但研究表明,记录的树懒死亡案例中,有很大一部分都与它们在地面或附近溜达的时间有关。拉屎就是树懒把自己置于这种危险下的少数时刻之一。
说清楚一点,下地拉屎并不一定是树懒死亡的主要原因,而且近期一些研究表明,这个风险可能没以前想的那么严重。但从进化角度看,与待在树冠层相比,这无疑是一种高风险行为。
树懒下到地面后可不是随便找个地儿就拉。对野生三趾树懒的观察显示,它们常常在树根处挖一个小洞,然后排便。它们用后腿和尾巴刨个浅坑,拉完屎再盖上土。为啥要费这劲?有意思的地方来了。
蛾子、藻类与树懒
一个主流猜想认为,树懒下地拉屎跟两个意想不到的家伙有关——蛾子和藻类。树懒的毛发本身就是一个小型生态系统。很多树懒身上都住着一种专门生活在它们毛发中的蛾类物种。当树懒拉屎时,成年蛾子离开毛发,在新鲜粪便中产卵,然后死去。幼虫在粪便中发育,最后变成成虫,飞回树冠层,再找只树懒安家。
蛾子在树懒的皮毛里活着、死了,它们的身体分解后释放出氮。这些氮好像给树懒皮毛上长的藻类当了肥料。树懒梳毛的时候会把这些藻类吃进去,多捞点营养,补补它们那吃树叶的食谱。
在这个模型里,树懒冒着风险去拉便便,反倒维持了一个养分循环,最后好处还是落到了自己头上。这个想法有好几项实地研究撑腰,但还只是个假说,没成铁板钉钉的事。有些研究者觉得藻类提供的营养可能没多少,也有人提出了别的说法来解释这个行为。
树懒为啥要这么拉便便?其他可能原因
蛾子-藻类假说又巧妙又怪,所以特别受关注,但也不是就这一个说法。另一种可能是,在树底下拉便便能让树懒不弄脏自己的毛和它用来爬来爬去的树枝。树顶上攒下来的便便可能会让寄生虫变多,或者让树懒更容易被天敌盯上。
还有一种说法是,这不过是进化留下来的一桩老习惯。树懒是从体型更大、生活在地面上的祖先演化而来的。很可能那时候它们就是在地面上拉屎的,就算后来搬到了树上,也还是改不掉这习惯。这些说法其实并不冲突。进化通常不是靠单一原因,而是很多因素一块儿起作用。
我们知道的这些,基本都是从三趾树懒那里研究来的。二趾树懒的饮食不同,新陈代谢率更高,消化系统也略有不同。有些二趾树懒在树枝上排便,而有些偶尔会爬下来,但没那么固定。
这种区别很重要,因为网上帖子老是把“树懒”当成同一类动物说。实际上,不同种类的树懒差别挺大的——比如上厕所这事儿,在一个属里看到的,不一定能直接套到另一个属上。
对大多数动物来说,拉屎嘛……就是顺其自然的事儿。但对三趾树懒来说,这可是一部大戏。动作慢、危险、还特别不方便。它们得爬下树、挖个坑、排出自己体重的一大坨,再吭哧吭哧爬回去。就为了干一件咱上班前眯着眼就能搞定的事。树懒拉屎的仪式挺搞笑的——当然,看你笑点在哪——不过对它们来说,每周一次的这种“上厕所大长征”,其实特别有道理。
没错,谁都得拉屎。如果你是一只三趾树懒——好家伙,你拉得可真多啊!所以,如果你觉得自己的如厕习惯过于频繁或夸张,那你就知足吧,跟树懒一比,你根本不算啥。此时,在某个热带森林里,一只树懒正缓慢地爬下树,冒着生命危险拉个屎,然后拉出将近自己体重三分之一的屎!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.