活武松何广位：一生擒豹230只，90岁高龄创业当董事长

1983年春天，河南省一场政协会议的餐厅里，曾有过这样一幕：一位身材不算高大的老人，被安排在角落里单独一桌。别人一碗米饭两三筷子就放下筷子，他那一桌却堆满了空盘子、空碗。有人悄声问服务员：“这是谁？”服务员压低声音回答：“抓豹子的老何，人家说了，只管管饱。”

这个被专门安排“一人一桌”的老人，就是安徽人何广位。那一年，他已经七十多岁，被请来参加省政协会议。与会者只知道他饭量惊人、力气奇大，却未必清楚，他身后还有几十年与虎豹拼命的经历，更难想到，这个靠拳头在山林里闯出一条活路的“活武松”，晚年会靠一坛坛药酒，又闯出一个董事长的头衔。

有意思的是，何广位一生的几个关键转折，几乎都和“吃”离不开：少年时因为吃，差点被全家拖垮；壮年时为了吃，孤身闯进深山；老年时又凭能吃、会用药酒，把命运再拧上一把弯。

一、少年饭量太大，穷家撑不住

1909年，何广位出生在安徽一个普通农家。那时候的皖北、皖中农村，多是“靠天吃饭”的小农经济，一场灾荒就能把一家人逼到绝境。何家本就地少人多，到了何广位九岁那年，又赶上蝗灾，庄稼几乎颗粒无收，家境一下子跌到了谷底。

家里最头疼的，不只是穷，还有这个小儿子的饭量。那年秋后，何父从好心邻居那里借来了三斤麦种，装在瓦罐里叮嘱何广位看好，准备来年春天播种。这瓦罐，对当时的何家来说，就是来年活不活得下去的一点指望。

偏偏这时候，饥饿真是比什么都厉害。小孩守着罐子，看着那一粒粒麦子，越看越馋，起先只是偷偷抓一小撮塞进嘴里，嚼得满嘴生香。等再抬头看罐子，心一横：“吃都吃了，再吃一点也罢。”就这么一抓一抓，三斤麦种被一点点送进肚里，连一粒都没剩下。

等父母回来，一揭盖，空罐子冷冷清清。何广位只好跪在地上，老老实实认错，把过程都说了。父亲又气又急，母亲一边抹泪一边骂，骂到后面，反倒不骂了，发起愁来：再这么吃，家里真养不起。

为了弄明白这个儿子到底能吃到什么程度，父母又向邻居多借来面粉和菜，和了大团子，让他使劲吃。等到他撑得满头大汗，才把筷子放下。母亲一看那一大盆团子下去了一大半，忍不住掉眼泪：“这娃再留在家里，全家人都得跟着饿死。”

那一夜，家里几个人几乎没睡。第二天早上，父亲叹着气，对他讲了一句话：“广位，你不是坏孩子，命里有个大胃口，家里实在供不起你，你得出去挣口饭。”在当时的乡村，很多贫苦人家都把孩子送出去做长工、学徒，指望能少一张嘴，多一条路。他这一走，就与乡村的安稳生活彻底无缘。

二、打工受气，流浪街头再遇师傅

离开村子那年，何广位大约十四岁，还是个半大小子。被人介绍到外地做工，本以为能有个落脚地，结果很快尝到了社会上的冷硬。白天扛活打杂，晚上睡在阴冷的角落，饭菜还经常被克扣。

有一次，他干了一天重活，累得腰都直不起来，却被工头无理扣下工钱。气头上，双方推搡起来，工头抡起棍子就打，何广位本能躲闪，顺手还了一拳，人倒在地上哇哇叫。事情闹大，他知道再不跑就要出事，连夜卷起破铺盖，逃得无影无踪。

这一跑，真就成了流浪汉。到处讨口吃的，睡寺庙廊下、桥洞底下，对那种“连饿几天”的滋味，比别人都更清楚。靠要饭，根本填不满那副“无底洞”肚子，很多时候，只能强忍着。

就在这样的日子里，他遇到了改变自己一生的那个人——卖艺人王进。彼时的民国街头，到处都有耍刀舞枪、变戏法、卖膏药的江湖艺人。王进就是其中一位，靠一身拳脚和几套绝活混口饭吃。

某天，王进练拳收场，看见旁边有个瘦小青年看得目不转睛，又不肯走。他本以为是偷东西的，喝道：“干嘛呢？”那小子却红着脸说：“师傅，教教我吧，我干活、打下手都行，只要能混口饭吃。”王进上下打量他，见他脚掌宽大、手指粗厚，典型的“天生干力气活的骨头胎”，心里有点动。

两人慢慢接触下来，王进发现，这孩子虽然穷得可怜，倒不滑头，而且能吃苦。试着教了几套硬拳，何广位一遍遍练，哪怕手掌磨翻了皮，晚上还对着墙比划动作。王进有时忍不住笑：“你再这么练，迟早把墙也打塌了。”

就这样，流浪少年的身份，慢慢变成了“师傅带着的徒弟”。他们一起走街串巷，卖艺为生：白天表演劈砖、掌碎瓦片，晚上收拾破毡子睡街边。虽然没有多少收入，却比以前到处挨打挨骂的打工生活强太多。

这段卖艺经历，不仅练出来他的胆量，还让他熟悉了自己身体的底子：力气足、骨头硬、抗打。后来再上山与虎豹拼命，这些底子都派上了用场。

三、战乱风起，山中第一只狼倒在拳下

1937年卢沟桥事变爆发后，华北战火越来越近，流动的艺人、做小买卖的人都不好过。兵荒马乱之中，王进和何广位师徒在一次冲突后失散，一个往南，一个往西，天各一方。

失去师傅，他又成了孤身一人，只能往人少的地方躲，沿着山脉一路走。那段时期，他辗转到了余坪山一带，白天翻山越岭找吃的，晚上就找个背风的地方蜷着睡。

有一回，他在山腰找了块干净地，靠着一块大石头迷迷糊糊睡着，肚子还在咕咕叫。半夜里，突然觉得胸口一重，压得他喘不过气来。迷糊间伸手一摸，毛茸茸的一团，还带着冷气。他猛地醒了，借着微光一看，一只野狼正前爪搭在他胸口，龇着牙，口水都要流下来了。

这一瞬间，换作一般人，恐怕早就吓得大叫。何广位却在多年练拳的本能之下，下意识抓住那只前爪猛一拽，整只狼被他拉得翻了个身。他翻身就上，双膝压住狼身，双拳对着狼头一阵猛砸。荒山之夜，只有他粗重的喘息和狼断断续续的哀号。

等狼再不动弹，他才停下来，浑身被冷汗浸透，手指还在发抖。抬头一看，天色已蒙蒙亮，他扛起这具狼尸，脚下打着晃，一路下山。

山下集镇的人见一个陌生人扛着一只大狼，立刻围了上来。有人惊叹，有人不信，问他：“这哪来的？”他只说：“山上打的。”有人出价要买，最后给了他30块大洋——在那个年月，这可是一笔不小的钱。临走前，他揣着银元，硬是吃了一顿从来没吃过的饱饭，肚子撑得发胀，脸上却难得带着笑意。

这只狼，不仅让他填饱了肚子，还给他打开了一条新路。他发现，和人打工，往往吃亏还不一定有饭吃；上山打兽，只要能拼过这些畜生，一身力气就能换成白花花的银元。那一刻，他隐约意识到，自己跟深山里的猛兽，恐怕还有很多次照面。

四、大别山遇虎，拳头把命拼出来

余坪山打狼之后，何广位沿着山脉一路走，一直走到了大别山一带。那一片山高林密，民间早就流传着老虎伤人的事。当地人见到他力气大、拳头硬，又听说他打死过狼，劝他小心：“这山里有真虎，不是猫，不好惹。”

有一天，他在山路边休息，忽听远处有羊叫声夹杂着人的喊叫，声音里带着慌乱。他警觉起来，悄悄绕到一片林子边缘，远远看见山坡上有一只老虎正在拖一只羊，几个人站在远处，不敢靠近。

那老虎步子稳稳当当，一点不急，尾巴一甩一甩，似乎把周围的人类都当成空气。何广位躲在树后，看了片刻，心里不服气：狼能打，虎就真的打不得？他捡起一块巴掌大的石头，瞄准老虎的脑袋甩了出去。

石头擦着虎耳朵飞过，老虎一个机灵，回头盯着树林，喉咙里发出低沉的吼声。树后的人心里也“咯噔”一下，知道已经没有退路。老虎一个箭步扑过来，冲到树前，那力道竟然把树干都撞得一晃，树皮被抓得乱飞。

何广位借机从树后闪出，迎着老虎侧身一躲，顺势一拳砸向虎脸。老虎被这突如其来的重击打得眼前一花，再扑时已经有点发晕。他看准时机，从旁边跃起，整个人扑到虎背上，两腿钳紧虎腰，双拳雨点一样砸向虎头。

山坡上扬起一阵尘土，老虎翻滚挣扎，虎爪在地上刨出一道道沟壑。他被甩翻了几次，肋边、肩上都被蹭破皮，但死死咬牙，不松手，心里只有一个念头：要么它死，要么自己死。

不知过了多久，老虎终于不再动弹，那条曾经挥舞有力的尾巴慢慢搭了下去。附近躲着看热闹的人，这才敢靠近，脸上带着劫后余生的表情，其中一个忍不住问了一句：“大哥，你不要命啦？”

他气喘吁吁，擦了一把脸上的血和汗，只说了一句：“要吃饭。”这具虎尸，最后被人抬下山，卖了百余块大洋。那时的百元，不仅够他吃好一阵子，还能帮他成家立业。后来，他在山里遇到了一位淳朴的山野姑娘，二人结为夫妻，陆续生了几个孩子，算是有了一个家。

不过，乱世之中，连这点平静也难保。1943年，当地遭遇日军扫荡，他的两个孩子不幸被日兵枪杀。对于一个靠拳头与猛兽搏命的人来说，这种来自外族枪口的冷酷，反而更难抵挡。那段经历，对他打击极大，他很长一段时间不愿提起。

从打狼到打虎，再到后面一次次深入大山，靠捕猎为生的路彻底形成。他不仅为养家上山，也常被地方请去除害。民国年间，很多山区野兽伤人，百姓苦不堪言，一旦有“打虎能人”传开，很快就被各地招去帮忙。何广位的名头，就是在这样的背景下，一步步在民间流传开来。

五、新中国成立后，猎杀变活捉

1949年以后，局势稳定下来，山里的枪声少了，人们有了更安稳的生活。荒山里的虎豹，却仍旧按着自己的秩序行动，只是出现的频率，比战乱年代少了不少。与以前不同的是，国家一方面要保障群众安全，一方面也逐渐开始注意野生动物的保护价值。地方上遇到猛兽伤人，处理方式不再只是“打死算完”，而是尽量活捉，送到动物园、林区供研究和展览。

何广位的身份，也开始悄悄变化。从单纯的“猎手”，变成被干部找上门的“请得动的能人”。有意思的是，他对这种变化并不抗拒。有人找上门说：“老何，现在不让随便打死了，能抓活的就抓活的。”他只是点点头：“咋说咋来。”

1955年前后，陕西永寿一带出现金钱豹伤人，当地十分紧张。消息一层层往上报，最后有人想起了“打虎的何广位”，专门派人去把他请来。那时候他已四十多岁，早已不是当年在大别山上和老虎翻滚的青年，但一身底子还在。

到地方后，为了给他壮胆，主事的人端出酒菜招待。谁知，他一坐下，酒一杯接一杯下肚，一瓶接一瓶根本停不住。等到结束，桌上空瓶子整整码了17个，旁边的人都瞪圆了眼。有人忍不住小声说：“这要是上山打豹子时醉成这样，可咋整？”

结果，上山时，他脚步稳得很。金钱豹被围困在一片林子里，几枪射偏，反而把这畜生激怒了。它猛地窜出圈子，向人群扑来。关键时刻，何广位迎上去，抓住时机，同样靠身法和拳脚，硬是把豹子制服。那一回，他展现出来的，不只是力气，而是对猛兽习性的熟悉：从眼神、步伐就能看出这只豹子下一步怎么动。

1966年，又一回出名的“饭量故事”发生在河南济源王屋山。当时，那里也出现了豹子伤人隐患，他被调去协助。当地干部出于礼节，安排饭桌时多加了几个馒头，谁料，这一吃，他下肚的是62个馒头、20个鸡蛋。陪同的人看傻了眼，只能彼此咬耳朵：“这人，肚子怕是铜做的。”

吃得再多，上山时照样精神。对他来说，多吃一点，不过是把这些粮食，转成当天的力气和耐力而已。

六、1976年中条山，古稀之年仍敢拽豹尾

时间推到1976年冬天，山西中条山。那一年，他已近七十，是别人眼里的“老头”。中条山林区出了金钱豹，伤了牲畜，把周围村民吓得晚上不敢出门。当地民兵们自发组织打猎队，抬着步枪进山围捕。

据当时一位民兵营长回忆，那天风很冷，树枝上挂着白霜。他们循着痕迹找了半天，忽然听到灌木丛里有异动，一条花斑的影子闪过。有人举枪射击，却只打擦了一下，豹子被击痛，怒吼着朝人群扑来。

就在这时，一个裹着旧棉袄的老人，从人群后面往前挤了一步，声音不高，却压得住场面：“枪先别乱打，我上。”民兵营长愣了一下：“大爷，您多大年纪了？”老人只丢下一句：“够用了。”

豹子一扑出来，老人反身一闪，避开前扑的一抓，顺势一拳砸在豹子头侧，趁它晕头转向，反手抓住豹尾，用力一拖，整只豹子被他甩在地上。紧接着，他膝盖顶住豹身，双手死死按着豹颈，周围的人这才冲过来帮忙，掏绳子、找麻袋，合力把豹子捆起来，装进布袋，送往公园饲养。

那一幕，在很多知情人记忆里留了很久。一个古稀老人，在山坡上拽着豹子尾巴的场景，多少有些让人难以置信。但在何广位一生的时间轴上，这只是他众多搏斗经历中的一次，只不过格外晚年，格外显眼。

到了这个阶段，他的“职业”已经很明确：不是猎杀，而是“活捉”。他出山，通常是地方政府出面邀请，目的不是分肉，而是减少人兽冲突。与早年的流浪相比，这种出山，多少带着一种“被需要”的意味。

七、饭桌之后，政协委员证书递到手里

1983年晚春，在一片安定祥和的氛围中，河南省政协会议召开。会议名单里，出现了一个颇为特殊的名字——何广位。当地有关部门考虑到他在群众中的知名度，以及他这些年在捕捉猛兽、保障地方安全方面的作用，向上推荐他为政协委员。

接到通知时，他一头雾水，问来人：“啥是政协？”来人解释了一通，大意是：讨论地方事务、提意见、说实话。他听完，只挠挠头：“我就是个打兽的，能说啥？”那人说：“你就说你熟的，行不行？”他想了想，点头。

会议期间，组织者知道他饭量惊人，又怕他不好意思吃，往外面抢别人饭，索性单独安排一桌。有人问：“老何，你还有啥要求？”他憨憨地笑了笑：“领导，我就一条，别让我饿着。”

有人开玩笑：“老何，你抓豹子的时候害不害怕？”他淡淡回了一句：“饿比豹可怕。”这句话，听上去像笑谈，实际上，很清楚地透露出他一生的生存逻辑：从九岁吃光麦种被迫出门，到后来用拳头换饭吃，一切绕不开“挨饿”这个根源。

那一次，他第一次在正式场合坐在会场里，听别人发言，也偶尔举手说几句自己对山林、野兽情况的了解。对他来说，这是一种天地全新的打开：以前，他在山林里和牲畜打交道；此时，他在会议室里和干部、专家坐在一起。身份的变化，透露出时代也在改变。

八、保护政策收紧，他从山林转向药酒

进入20世纪80年代，国家关于野生动物的保护意识不断加强。到80年代末，相关法律法规陆续出台，捕杀、买卖珍贵野生动物被严格限制。再往后，像何广位这种靠捕兽维生的“老行当”，自然没有了空间。

对很多旧时代留下的人来说，这是一道难题。有的人无所适从，抱怨“老手艺不值钱了”。何广位身上，却体现出另一种应对方式。他没有去找人“钻空子”，没有在政策的灰色地带继续打猎，而是开始琢磨自己还能干什么。

他的手上不只一身拳脚，还有另一个本事——会干木工、会泡药酒。早年走南闯北，为了养伤、为了应付长年累月的劳累，他学会了用草药泡酒，缓解腰腿疼痛。那时不过是民间经验，谈不上多么“专业”，却在他身上积累下来。

80年代，个体经济开始活跃，乡镇企业、个体户如雨后春笋。有人点醒他：“老何，你这身本事，何不弄点药酒卖？总比再上山打兽强。”他一开始有些犹豫，心想：“我一个粗人，懂啥生意？”后来想想，政策不让捕了，再赖在山上也没用。

何家二儿子年轻时跟着他进过山，对药材也略有了解，两人一合计，决定试一试。这种转型，并不是什么“高大上”的商业策划，而是从最朴素的一步开始——自己上山采药，自己泡酒，给周围乡亲试用。有人喝了觉得腿脚舒服些，就口口相传。

有一次，一位工商部门的副局长的妻子腿疾缠身，久治不愈，经人介绍试了何家的药酒，坚持一段时间后，症状确实有所缓解。副局长心里有数，这里面既有药材作用，也有民间长期摸索的经验，加上政策正在鼓励老百姓合理创业，便提议帮他们跑手续，正规注册。

就这样，在他大约90岁那年，一家以药酒为主的公司挂牌成立，地点在河南孟县（后改孟州）。老人被推举为董事长。说起这个头衔，他自己倒是不太在意，只是笑着说：“能干点事，比闲着强。”

这时的他，已经不再上山与猛兽搏斗，更多时候是在院子里晾晒药材，或者坐在一旁，看儿孙忙前忙后。曾经靠拳头换饭吃的人，此刻靠药酒和口碑，为家里再撑起一块天地。不得不说，这种从“打兽”到“治病”的转折，在很多旧时代人物身上并不多见。

九、百岁之后，传奇悄然落幕

岁月已经走到了另外一个阶段。何广位的百岁大寿，由河南省老龄工作促进会牵头，特意办了一个庆祝活动。那天，老屋里挂起了红条幅，人来人往，有人冲他拱手：“老爷子，真是硬朗。”他还是那样，说话不多，笑容里带着一点羞涩。

对周围人来说，他身上有太多故事，可以一茬接一茬地讲：有人说他“擒豹230只”、“打虎数头”，有人津津乐道他一口气能吃多少馒头，也有人对他如何徒手制服猛兽细节津津乐道。具体数字和细节，有些出自口耳相传，有些带着夸张色彩，需要后人细心甄别。但有一点是清楚的：在那个虎豹尚多、深山未驯的年代，他的确在许多地方起过“挡一下、缓一阵”的作用。

百岁之后八十多天，他在家中安静离世。没有惊天动地的场面，也没有大肆宣扬，只是一个曾经在山林中拼命，与饥饿、与猛兽搏斗过的老人，悄悄地走完了人生最后一程。

回看他的一生，从贫困乡村到流浪街头，再到山野之间与虎豹相搏，后来被地方请来除害，成为政协委员，最后又在改革开放的浪潮中用药酒走出一条新路，每一个转折都深深嵌在那个时代的纹路里。早年的极端贫困，把他的饭量逼成了“问题”，也逼出了他对生存的狠劲；乱世中的打狼打虎，不只是血性，更是被逼无奈的“谋生手段”；新中国成立后，他从猎杀转向活捉，再到彻底离开捕兽行业，顺着政策走，学着用自己的经验在经济建设中找位置。

何广位的故事，与其说是单纯的江湖传奇，不如说是一段活生生的人生轨迹：一个出身贫寒的农家子，在时代起伏中，被迫一次次改变自己的活法。从拳头，到票证，到政协证，再到企业营业执照，这些不同的“身份”，见证了他和那个大时代之间，既无选择又不断适应的漫长关系。