唐朝人吃冰激凌的时候，全世界的人在吃什么？看完手里的饭不香了

声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，图片仅用叙事呈现。

公元8世纪，
长安城。
一个贵族子弟从西市买了一份“酥山”——碎冰淋上奶油和蜂蜜，
堆成小山的形状，
插上鲜花装饰。
这是人类历史上最早的冰激凌。
同一时间，
欧洲最富裕的查理曼大帝，
正用手抓着半生不熟的烤肉往嘴里塞，
油腻顺着胡子往下淌。
而日本天皇的御膳，
是一碗糙米饭配几条咸鱼。
差距之大，
超出你的想象。

公元747年，
长安西市。

一个十三四岁的少年站在一个摊位前，
眼睛发亮。
摊主从地窖里搬出一块冬天存下来的冰，
用铁刀削成碎末，
堆在银盘里，
浇上乳酪和蔗糖浆，
插一朵牡丹花。
少年接过勺子挖了一口，
冰凉的甜意在舌尖炸开。
他眯起眼睛，
觉得夏天也没那么难熬了。

这个少年叫李泌，
后来成了唐玄宗的宰相。

他吃的这东西叫“酥山”，
是人类历史上最早的冰激凌。

唐代人怎么存冰？冬天从河里切冰，
存在深达数丈的冰窖里，
盖上稻草和泥土，
能放到第二年夏天。
长安城里有专门的“冰井台”，
朝廷设“冰井令”管理藏冰，
每年夏天赐冰给官员。
到了晚唐，
民间也开始经营冰窖，
普通富户都能在夏天吃上冰。

酥山的做法被记录在唐代食谱里：碎冰为底，
浇上乳酪、蜂蜜、蔗浆，
堆成山形，
饰以花果。
有时候还浇上樱桃酱——这就是唐代的樱桃冰激凌。

而同一时间，
欧洲人在吃什么？

公元800年圣诞节，
罗马。
教皇利奥三世把一顶皇冠戴在查理曼头上，
宣布他为“罗马人的皇帝”。
这是欧洲中世纪最辉煌的时刻。
当天晚上，
查理曼在宫殿里大宴群臣。
御厨端上来的主菜是什么？烤猪肉。
整只野猪架在火上烤，
烤得半生不熟，
油脂滴在炭火上滋滋作响。
没有盐，
没有胡椒，
没有酱汁。
贵族们拔出腰间的匕首，
割下一块肉，
用手抓着吃。

没有餐具。

叉子要到四百年后才从拜占庭传入欧洲。
中世纪欧洲的贵族吃饭全靠手抓和匕首割。
油腻的手指往衣服上蹭，
骨头扔在地上给狗吃。

至于甜品？没有。
蔗糖在欧洲是奢侈品中的奢侈品，
价比黄金。
十字军东征时欧洲人才第一次尝到甘蔗的味道，
惊呼“这是一种能让人幸福的芦苇”。

查理曼大帝一辈子没吃过冰激凌，
没吃过蛋糕，
没吃过糖果。
他吃过最甜的东西，
大概是熟透的无花果。

而长安城里的普通市民，
夏天能吃到碎冰浇蔗浆。
冬天能吃到烤羊肉蘸芝麻酱。
逢年过节能吃上饺子、馄饨、汤圆。

差距不在皇帝和皇帝之间，
差距在普通人和皇帝之间。

再看食材的丰富程度。

唐代长安西市，
一个菜市场能买到什么？

蔬菜：茄子、黄瓜、菠菜、莴苣、芹菜、韭菜、白菜、萝卜、芋头、莲藕、竹笋、蕨菜、木耳、香菇。
菠菜是贞观年间从尼泊尔引进的，
莴苣是从西域传来的，
茄子原产印度，
到了唐代已经种遍中原。

肉类：猪、牛、羊、鸡、鸭、鹅、驴、鹿、兔。
长安人吃羊肉最多，
烤羊肉串是街头小吃。
牛肉虽然官方禁止屠宰耕牛，
但黑市上从来不缺。

水产：黄河鲤鱼、长江鲥鱼、太湖银鱼、洞庭湖鳖。
长安有专门的鱼市，
活鱼养在水缸里，
现杀现卖。

水果：桃、李、杏、枣、梨、柿、葡萄、石榴、荔枝、龙眼、柑橘、枇杷、杨梅。
杨贵妃吃的荔枝是从岭南快马运来的，
三天到长安，
沿途换马不换人。

调味品：盐、醋、酱、豉、糖、蜜、花椒、胡椒、豆蔻、桂皮、丁香。
胡椒是从南洋进口的，
贵的时候一粒胡椒换一粒米，
但长安人不缺。

主食：米、面、粟、黍、豆。
面条、馒头、包子、饺子、馄饨、烧饼、油条——这些今天中国人餐桌上的主角，
唐代已经全部出现。

同一时间的欧洲，
普通人在吃什么？

黑面包。
不是今天面包店里那种松软的黑面包，
是真正的黑面包——黑麦磨成粉，
掺着麦麸、草籽甚至锯末，
烤出来硬得像石头。
吃之前要泡在汤里软化，
不然能把牙崩掉。

蔬菜只有萝卜、卷心菜和洋葱。
土豆还没从美洲传来，
番茄还没从美洲传来，
玉米还没从美洲传来，
辣椒还没从美洲传来。
欧洲人的餐桌贫瘠得可怜。

肉类是贵族专享。
农民一年到头吃不上几口肉，
养的家畜要留着交租。
蛋白质来源主要是豆子和偶尔的鸡蛋。

没有糖，
没有香料，
没有茶叶，
没有咖啡。
喝的是淡啤酒——连小孩都喝，
因为生水不干净。

这不是穷，
这是整个文明的物质基础薄弱。

最扎心的对比在烹饪技术上。

唐代中国已经形成了完整的烹饪体系。
《韦巨源食谱》记载了烧尾宴的五十八道菜，
有烤、煮、蒸、炸、炒、炖、熏、酱、腌、糟、冻。
炒菜在唐代已经普及，
铁锅炒菜是中国独有的烹饪技术，
欧洲人直到18世纪才学会。

唐代人讲究色香味形器。
一道菜端上来，
要好看，
好闻，
好吃，
刀工要精细，
摆盘要讲究，
盛器要匹配。
宴会上有专门的“看菜”——摆着看的，
不吃，
纯欣赏。

而欧洲中世纪的烹饪水平是什么样？

把肉烤熟。
把菜煮烂。
把两者混在一起炖。
调味只有盐。
为了掩盖不新鲜食材的异味，
大量使用姜、桂皮、豆蔻——不是提鲜，
是遮臭。

法国宫廷菜要到17世纪才出现，
意大利菜要到文艺复兴之后才成型。
在此之前，
欧洲人的饮食水平跟原始社会差不了太多。

再看日本。

公元8世纪，
日本正处于奈良时代，
全面学习唐朝。
遣唐使一批批渡海而来，
把唐朝的律令、文字、建筑、佛教都搬回了日本。

但有一件事他们学不会：吃。

奈良时代的日本天皇吃什么？糙米饭，
味噌汤，
咸鱼，
腌菜。
肉几乎不吃——佛教传入后，
天武天皇颁布禁肉令，
此后一千多年日本人基本不吃畜肉。
牛奶？不喝。
蔗糖？没有。
冰激凌？听都没听过。

日本贵族以吃素为荣，
以粗食为美德。
一顿饭端上来，
一小碗米饭，
一碗酱汤，
一碟萝卜咸菜，
两条小鱼干。
这就是天皇的御膳。

不是穷，
是意识形态。
佛教禁杀生，
吃肉是罪过。
贵族们争相比谁吃得更素，
谁更能忍受口腹之欲。

而同一时期的长安，
和尚们也吃素，
但素菜做出了荤菜的口感和外形。
素鸡、素鸭、素鱼、素肉——用豆腐、面筋、菌菇做出肉的质感，
用调料模拟肉的味道。
这叫“仿荤素”，
唐代寺院里已经做得炉火纯青。

日本人学走了唐朝的佛经，
没学走唐朝的素菜。
此后一千年，
日本人的餐桌始终贫瘠。
直到明治维新后天皇带头吃牛肉，
日本人才重新开始吃肉。

**5.**

为什么差距这么大？

答案藏在一种调料里。

**6.**

这种调料叫“酱”。

不是欧洲人理解的酱，
是中国人的酱。

《周礼》里记载，
周天子吃不同的肉要蘸不同的酱。
牛肉蘸肉酱，
羊肉蘸鱼酱，
鱼肉蘸卵酱。
酱是中国烹饪的灵魂。

孔子说：不得其酱，
不食。
没有合适的酱，
这顿饭他宁可不吃。

为什么酱这么重要？

因为酱解决了两个问题：保存和调味。

肉和鱼做成酱，
可以长期保存。
酱本身又是调味品，
咸、鲜、香，
能让任何食材变得好吃。
有了酱，
就有了烹饪的无限可能。

中国人从先秦就开始做酱。
豆酱、面酱、肉酱、鱼酱、虾酱、蟹酱。
到了唐代，
酱的品种多到可以开博览会。

而欧洲人没有酱。
他们的调味品只有盐。
没有发酵技术，
没有复合调味的概念。
一块肉烤熟了撒点盐，
就是一顿大餐。

这不是技术差距，
是思维差距。

中国人理解了一个道理：食物的本质不是填饱肚子，
是调动感官。
色、香、味、形、器，
五感都要满足。
吃饭不是生理需求，
是审美活动。

欧洲人理解不了这个。
他们的饮食文化始终停留在“吃饱”的层面。
直到大航海时代从东方运回香料，
从美洲带回番茄土豆玉米，
欧洲人的餐桌才开始丰富起来。

而那时候，
中国人已经讲究吃了几千年。

**7.**

更深的差距，
在饮食观念上。

唐代人相信“药食同源”。
孙思邈在《千金要方》里专辟“食治”篇，
讲什么病吃什么食物能治。
枸杞明目，
山药补脾，
羊肉温中，
梨润肺。
食疗是唐代医学的重要组成部分。

唐代人还讲究“不时不食”——不是当季的东西不吃。
春天吃芽，
夏天吃叶，
秋天吃果，
冬天吃根。
顺应自然节律，
身体才能健康。

唐代人还讲究“适可而止”。
再好吃的东西不能过量，
过犹不及。
暴饮暴食是粗鄙的表现。

吃里面有哲学，
有医学，
有美学，
有伦理学。

而欧洲中世纪的饮食观念只有一个字：禁。

基督教把贪食列为七宗罪之一。
吃得好是罪恶，
吃得简单是美德。
修士们以绝食为修行，
以粗食为荣耀。
整个中世纪，
欧洲人不敢正大光明地享受美食。

这种观念压制了饮食文化的发展。
等到教会放松了对吃的管制，
已经是文艺复兴之后的事了。

**8.**

有一个细节，
每次读到都让人感慨。

唐太宗贞观年间，
一位波斯使节来到长安。
李世民在宫中设宴款待。
使节吃完后泪流满面。
翻译问他怎么了。
他说：我活了四十年，
今天才知道什么叫吃饭。

这不是夸张。

波斯的饮食文化在中世纪已经算先进的。
他们有烤肉，
有抓饭，
有蜜饯。
但跟长安的宴席一比，
粗糙得像野人。

烧尾宴的五十八道菜里，
有一道叫“金银夹花平截”——蟹黄和蟹肉夹在薄如纸的面皮里，
切成小段，
蒸熟后端上来，
面皮半透明，
能看见里面金黄和雪白的馅料。

有一道叫“凤凰胎”——用鱼白和鱼籽蒸成的蛋羹，
嫩得像豆腐，
鲜得让人掉眉毛。

有一道叫“逡巡酱”——用鱼和羊肉一起熬制的酱，
鱼羊合鲜，
就是一个“鲜”字。

波斯使节哪见过这个。

他回去之后跟人描述长安的宴席，
听的人都不信，
说他吹牛。
直到一百多年后阿拉伯商人苏莱曼来到广州，
写了一本《中国印度见闻录》，
欧洲和中东才知道中国人吃得到底有多好。

**9.**

今天，
中餐是全世界最复杂的烹饪体系。
八大菜系，
数万道菜，
煎炒烹炸焖溜熬炖，
二十多种刀法，
三十多种火候，
四十多种调味方式。
一个中国人一辈子都吃不全自己国家的菜。

这种丰富不是天上掉下来的，
是几千年积累出来的。

从周天子的八珍到唐代的烧尾宴，
从宋代的东坡肉到清代的满汉全席，
每一代中国人都在琢磨一件事：怎么把饭做得更好吃。

这是一种文明的本能。

当一个文明把吃饭当成审美，
当成哲学，
当成医学，
当成待客之道，
当成人生乐趣——这个文明就不可能落后。

因为一个热爱生活的文明，
永远有向前的动力。

**10.**

公元747年，
长安西市。

那个叫李泌的少年吃完了最后一口酥山，
把银盘还给摊主。
他擦了擦嘴，
心满意足地走进人群。

他不知道，
一千三百年后，
冰激凌会成为全世界最受欢迎的甜品。

他更不知道，
他手里那盘浇着乳酪和蔗浆的碎冰，
是人类饮食史上的一个里程碑。

他大概什么都不知道。

他只知道：夏天吃冰，
真爽。

这就够了。

因为一个能让普通少年在夏天吃上冰激凌的文明，
不可能不伟大。

不是金字塔的伟大，
不是长城的伟大，
不是千军万马的伟大。

是生活的伟大。

是让每一个人，
在每一个平凡的日子里，
都能尝到一点甜的——那种伟大。