1955年授衔时争议很大：这个几乎文盲的人，凭啥当开国少将

有些将军的荣誉靠的是运筹帷幄指挥千军万马，有些将军的功勋则来自于独门绝技在战场上的致命一击。在1955年新中国首次授衔的众多将领中，有一位特殊的少将，他几乎不识字，连自己的名字都写不利索，更没有长期独立指挥过大兵团战役，却让朱德总司令拍着桌子为他撑腰，让刘伯承元帅称他为神炮，他的故事至今仍在军中流传。

这位特殊的将军就是赵章成，河南洛阳人，出生于1905年。1931年宁都起义之后正式加入红军队伍，早年在国民党西北军队伍里担任迫击炮手，自小没有进过学堂，一辈子都没有读过多少书。刚进入红军队伍的时候，不识字给他带来了很多不便，部队下达的作战命令，他都需要旁人念给他听，各类专业的射击参数表格更是完全看不懂。所有的射击角度、距离判断，全部依靠常年实战积累的经验和自身超强的记忆力。

与生俱来的炮兵天赋，是旁人无法复刻的。他对于战场的风向、地势远近有着天生的敏感度，精准程度完全可以媲美专业的测量仪器。长征途中，赵章成的迫击炮技术，在最危急的时刻挽救了整个红军队伍。强渡大渡河的战斗当中，红军十七勇士抢占滩头阵地之后，遭到了对岸敌军密集的火力压制，被困在河滩之上，随时都有被敌军反扑围剿的风险。当时赵章成手中仅剩一门破损的迫击炮，没有炮架，也没有瞄准镜，可用的炮弹只有三枚。

他直接徒手托举炮身，凭借自身经验快速判断所有射击要素，接连打出三枚炮弹。每一枚炮弹都精准落在敌军的集结位置，直接击溃了敌人的防守阵型，为后续大部队渡河扫清了所有障碍。正是这关键的三炮，彻底扭转了战局，毛主席后来也多次提及，大渡河的胜利，离不开赵章成的功劳。

全面抗战爆发之后，赵章成的作战本领得到了更大的发挥空间。百团大战期间，八路军攻打管头日军据点，敌人依托坚固的碉堡工事负隅顽抗，常规炮弹根本无法对工事造成破坏，部队进攻屡屡受阻，伤亡不断增加。看着久攻不下的阵地，赵章成结合生活经验，想出了一个独特的作战办法。

他带领战士们改造炮弹，将炮弹内部的炸药进行调整，填充大量的干辣椒粉末，前后一共制作了二十余枚辣椒炮弹。改造后的炮弹打入碉堡之后，浓烈的辣味瞬间弥漫整个工事内部，日军被呛得无法继续作战，只能狼狈的从碉堡里逃窜出来，我方突击队顺势发起进攻，很短时间就拿下了这个顽固据点。这种作战方式，后来也在各个抗日根据地全面推广。

在太行山根据地作战期间，刘伯承元帅亲眼见识过赵章成的实力。在现场演示当中，赵章成直接将炮尾垫在泥土之中，徒手稳住炮身进行发射，每一次射击都精准无误。刘伯承当众称他为八路军的神炮，他总结出来的迫击炮简易射击方法，全部被收录进我军正式的炮兵教学资料里，成为全军炮兵的学习范本。

解放战争阶段，赵章成先后担任129师炮兵主任、晋冀鲁豫军区炮兵相关领导职务，长期负责炮兵队伍的组建和训练工作，为部队培养了大批优秀的专业炮兵人才。建国之后，任职西南军区炮兵副司令员，后续奔赴朝鲜战场，担任志愿军炮兵指挥所第二司令员，继续在前线发挥自身的专业优势。

在会议当中听闻这些议论，朱德当场表明态度，直言所有人都可以亲自去尝试，若是能够做到蒙眼射击，将炮弹精准击中目标，再来评判赵章成的军衔。后来的军事表演活动里，有人刻意对他进行考验，要求蒙眼射击远处的茶壶口。赵章成从容应战，发射的炮弹全部精准击中位置，在场所有提出质疑的人，再也没有了任何反对的话语。

1969年，赵章成因突发心脏病离世，终年六十四岁。他的一生，没有宏大的战役指挥履历，也没有编撰过系统的军事著作，仅凭一门迫击炮，在无数次生死之战里创造了奇迹，用自身的专业能力为革命胜利筑牢了根基。

不同的人对他的授衔结果一直持有不同看法，有人觉得军衔的评定应当以大兵团指挥能力为标准，也有人始终认为，在残酷的战争年代，能够实战取胜、能够保全战友性命的能力，就是最厚重的军功。

时至今日，关于专业技术型军人的价值评定，依旧没有统一的答案。经历过那个战火纷飞的年代，我们该用什么样的标准，去定义一名真正的开国将军。