男人包下荒山投放放养100头小孩组，村民笑他有病，5年后却打去电话

我叫林海，今年三十八岁。五年前，我做了一个让所有人——包括我爹妈、我老婆、我们整个靠山屯老老少少——都觉得我疯了、脑子被驴踢了的决定。

我包下了村后头那片叫“鬼见愁”的荒山，二十年承包权，几乎掏空了我前些年在外头打工攒下的所有家底。这还不算完，包下山后我没像别人想的那样种果树、搞养殖，而是干了一件更“离谱”的事——我托关系、花大价钱，从南边一个快要倒闭的珍稀动物养殖场，引进了整整一百头“小孩组”。

“小孩组”，学名叫啥我不太记得了，反正不是小孩，是一种长得特别像小山羊的鹿，个头不大，顶多到人膝盖，浑身毛色灰褐带点白斑，眼睛又大又圆，湿漉漉的，看着确实有点小孩那种天真懵懂劲儿。它们胆子小，跑得快，主要吃特定的灌木嫩叶和一些草。在南方那边，有人试着养过，但据说娇气，难伺候，没成规模，市场也没打开，那养殖场就撑不下去了。

当我把这一百头瑟瑟发抖、像大号兔子似的“小孩组”用几辆大卡车拉回靠山屯，卸在“鬼见愁”山脚下临时围起来的栅栏里时，整个村子都轰动了。男女老少围得里三层外三层，像看西洋景。

“海子，你弄这一群玩意儿是干啥？烤着吃？不够塞牙缝啊！”杀猪匠老刘扯着嗓门喊，引起一阵哄笑。

“林海，你是不是在外头受了啥刺激？这荒山野岭的，你养这玩意能下崽还是能拉金蛋？”村支书吧嗒着旱烟，眉头皱得能夹死苍蝇。

我爹蹲在田埂上，脸黑得像锅底，半天憋出一句：“败家玩意儿！”我妈则拉着我媳妇翠儿的手，唉声叹气，抹眼泪。

我媳妇翠儿，当时脸色也难看，但她没当着外人面说我，只是晚上在屋里，红着眼问我：“林海，你到底想干啥？咱家那点钱，是你风里雨里挣来的，不是大风刮来的。你包这破山，养这群没人要的东西，图啥？这往后日子咋过？”

我搂着她肩膀，心里也打鼓，但嘴上还得硬撑：“翠儿，你信我。这东西别看现在不起眼，没人认，但它稀罕。肉质听说特别，有讲究的人就好这口。皮毛也软和。关键是，它们吃的东西特别，就爱吃‘鬼见愁’上那些乱七八糟的灌木，别人眼里的荒山，对它们可能就是宝地。咱们这儿生态好，没污染，养出来的品质肯定不一样。等养成了规模，打开了市场，那就是独一份的买卖！”

翠儿将信将疑，但看我铁了心，也只能叹气：“反正钱都花了，山也包了，东西也拉回来了。你……你可别把家底全赔进去。”

赔进去？当时我心里也没底。但我在南方打工时，偶然接触过高端餐饮和特色食材这块，隐约觉得这种小众、原生态、有故事的东西，将来会有市场。更重要的是，我厌倦了给人打工，看人脸色，我想回来，在自己家乡做点不一样的事，哪怕起点再荒诞。

接下来的日子，才是真正的“鬼见愁”。村民的嘲笑从没断过，背地里都叫我“林疯子”、“养小孩的”。我爹妈在村里抬不起头，翠儿出门也总被人用异样的眼光打量。

技术上的困难更是层出不穷。“小孩组”确实娇气，刚来水土不服，病了好几只，我连夜请兽医，自己学着打针喂药，守在栅栏边几天几夜。它们吃的灌木，有些季节长得不好，我得漫山遍野去找替代的草料，还得研究搭配。防止它们逃跑、防野狗黄鼠狼、防偷……我一个人根本忙不过来，咬牙又请了两个村里实在找不到活干的半大老头帮忙，工钱都开得紧巴巴。

头一年，光是投入，看不见一分钱回头。一百头“小孩组”不但没增加，还因为各种原因死了十几头。我投进去的钱像扔进了无底洞。家里积蓄见底，翠儿把她压箱底的嫁妆钱都拿出来了，我爹妈虽然骂我，但也偷偷塞给我几千块。最难的时候，我连买饲料的钱都得去小卖部赊账。村里人看我的眼神，从嘲笑变成了怜悯，仿佛在看一个无可救药的傻子。

第二年，情况稍微稳定点，但依然亏损。我开始尝试联系外面的渠道，跑市里的饭店、特色农产品店，甚至想搞旅游观光。可人家一听是“小孩组”，听都没听过，再看我一副山里人的土气模样，连样品都不愿意试，直接摆手。碰了一鼻子灰回来，坐在荒山脚下，看着那些懵懂的“小孩组”悠闲地啃着叶子，我第一次怀疑自己是不是真的错了。

第三年，转机来了，但不是我期待的转机。一场突如其来的寒潮，冻死了不少耐寒性不强的灌木，也冻病了好些“小孩组”。抢救、保暖、找食物……又是一轮焦头烂额和资金消耗。但也就是这次寒潮，我发现，幸存下来的那些“小孩组”，以及后来在这样环境下出生的小崽，似乎毛更厚实，状态也更生猛一些。也许，恶劣的环境，正在帮我“筛选”和“锻炼”出更适应本地气候的种群？

我抱着死马当活马医的心态，调整了思路，不再追求快速出栏，而是更注重让它们在相对自然（甚至有点艰苦）的环境下生长，减少人工干预，只提供必要的保护和最基本的补充饲料。我扩大了放养范围，让它们在“鬼见愁”更大的区域里自由活动，自己觅食。

第四年，种群数量慢慢恢复并稳定下来，大概维持在八九十头的样子。它们的体型似乎比南方来的那些更紧凑，毛色在阳光下有一种独特的油润光泽。更重要的是，它们看起来更健康，更有活力。但我依然没找到销路，村里人已经懒得嘲笑我了，就当我是个不存在的人，或者是一个反面教材，用来教育孩子：“不好好读书，以后就跟后山林疯子一样！”

翠儿扛不住了。她哭着跟我说：“林海，算了吧，咱把剩下的这些处理了，能卖几个钱算几个，把债还还，你出去找个活干，或者咱包几亩地老老实实种庄稼，行不？这日子，我看不到头啊。”

我看着媳妇憔悴的脸，心里像刀割一样。五年了，我把最好的年华，把家人的期待和积蓄，都赌在了这片荒山和这群“小孩”身上，却换来一屁股债和全村的笑柄。也许，我真的错了。

就在我几乎要点头，答应翠儿放弃的时候，事情发生了意想不到的变化。

先是村里有个在省城读大学的娃放暑假回来，跟着同学来“鬼见愁”玩（主要是来看笑话），用手机拍了几段“小孩组”在夕阳下的山涧边喝水、跳跃的视频，加了点滤镜音乐，发到了网上一个什么短视频平台。没想到，居然小火了一把。很多人留言问：“这是什么动物？好可爱！”“在哪里？环境真好！”“这是真的放养吗？不是摆拍？”

然后，省城一家做高端生态农产品电商的负责人，不知怎么看到了视频，居然顺着线索摸到了我们靠山屯。他找到我，实地看了“鬼见愁”的环境和我的“小孩组”，非常惊讶。他说现在城里有钱又讲究的人，就追求这种“原生态”、“稀有”、“有故事”的食材。他们公司正在寻找有特色的、真正自然放养的肉源，我的“小孩组”无论是品种稀缺性，还是这种近乎野生的放养模式，都符合他们的高端定位。

他们取样了少量肉质回去检测，结果令人惊喜——因为长期在自然环境下觅食多样性的植物，运动充分，肉质紧实，风味物质积累丰富，且没有常规养殖的激素和抗生素残留，各项指标远超普通羊肉甚至一些所谓的“野味”。

他们当场就跟我签了意向协议，以高出普通羊肉数倍的价格，预定我未来出栏的所有“小孩组”，并且希望建立长期独家合作。他们还建议我，可以同时开发“观光体验”项目，让城里人来这里看原生态放养，甚至搞限量认养。

消息像长了翅膀，飞遍了靠山屯。嘲笑了我五年的村民，全都傻了眼。杀猪匠老刘第一个凑过来，递烟，赔着笑：“海子，不，林老板！真有你的！原来你搞的是高科技养殖啊！那个……你这儿还要人不？我杀猪宰羊是一把好手，处理你这‘小孩组’肯定也行！”

村支书也来了，拍着我肩膀：“小林啊，我就知道你有眼光！给咱们村闯出一条新路来了！有啥困难，跟村里说，村里一定支持！”

我爹妈脸上终于有了光，走路腰杆都直了。翠儿看着我，又哭又笑，用力捶我：“你这死脑筋，总算……总算没白熬！”

而我，看着眼前这些熟悉的、曾经带给我无尽压力和嘲笑的面孔，心里五味杂陈。我没有立刻答应老刘，也没有对村支书打包票。我只是说，我要好好规划一下。

就在合作方派人来具体洽谈细节的那天早上，我的手机响了。是一个陌生的本地号码。

我接起来。

“喂，是……是林海兄弟吗？”电话那头的声音有些迟疑，有些讨好，甚至有些卑微。

“我是，您哪位？”

“我……我是村东头的王富贵啊。”对方报上名字，是村里另一个曾经笑话我笑得最大声的村民，“那个……林海兄弟，听说你那‘小孩组’的买卖做成了，恭喜恭喜啊！真是……真是有远见！”

我“嗯”了一声，没接话。

他支吾了一会儿，终于说明了来意：“林海兄弟，你看……你这摊子做大了，肯定需要人手。我家那小子，初中毕业就在家闲着，游手好闲的，能不能……让他去你那儿，跟着你学点本事？干啥都行，喂食、打扫、看山……工钱你看着给，给口饭吃就行！兄弟，以前……以前是哥眼皮子浅，说了些不中听的话，你别往心里去……咱都是一个村的，打断骨头连着筋……”

我听着电话里曾经趾高气扬、如今低声下气的声音，看着窗外“鬼见愁”上那些自由奔跑的“小孩组”，阳光正好，洒在它们身上，也洒在这片曾经被所有人嫌弃的荒山上。

五年了。从“林疯子”到“林老板”，从二十块钱路费到高价订单，从众叛亲离到门庭若市。

我对着电话，平静地说：“王哥，这事……我得想想。这样，你让你儿子明天上午，先到山脚下来找我，我看看人再说。”

挂了电话，我走出屋子。翠儿正在院子里晒衣服，阳光照在她脸上，有了久违的轻松笑容。

男人包下荒山，投放放养一百头“小孩组”，村民笑他有病。

五年后，曾经嘲笑他最凶的人，打来电话，低声下气求一份工作，只为让孩子“跟着学点本事”。

荒山还是那片荒山，但人心和境遇，已然天翻地覆。这其中的滋味，只有真正走过那段无人理解、只有坚持的漫漫长夜的人，才能体会。而未来，这片山和这些“小孩”，或许还能带来更多的可能。#情感故事#