九边被封！张雪峰又被封！猫笔刀被封！峰哥亡命天涯被封！

最近这阵子，互联网的空气又开始“紧”了。

本来以为九边只是照例摸鱼——没广告主催更，他就爱随缘更新。

结果昨晚洗澡的时候，我心血来潮想点开他的主页，随便挑一篇没看过的文章听听。

点开的一瞬间我还挺期待，结果页面给我来一句——“该公众号因违规无法播放。”

当时那个热水器的水哗啦啦地流，我整个人都愣住了。

行吧，这下不是没更新，是又被关小黑屋了。

也挺巧，正琢磨着这事，今天刷微博又刷到张雪峰二进宫的新闻。

对这位大家不是第一次见到这种剧情了。

上个月刚从小黑屋放出来，结果不到一个月又回去了。这次表面上是因为伍佰演唱会直播时飙脏话，但你稍微想想就知道，深层原因还是那句老话——江山易改，本性难移。

他直播第一天还挺乖，说以后安安稳稳连麦，不再搞那些“不得体”的话。第二天开始，立马恢复“雪峰本峰”。

你说他没自知之明吗？也不是。

评论区无数家长提醒他“收着点”，他也不是不知道自己肩上挂着个“省人大代表”的牌子。问题是——习惯是骨子里的事，管不住的。

更别说，他直播间“含妈量”高得惊人，那种随时要爆一句的状态，怎么看都不像一个能长期稳住的人设。

再说平台，对他态度也从“小甜甜”变成“牛夫人”。

以前的宠儿，现在成了风险提示。

你别说什么平台怕少流量，实际上在监管面前，平台首先考虑的不是播放量，而是——我被问责了怎么办？

你看这几年，但凡是稍微带节奏的账号，不管是时政、教育还是情绪类，全都得小心翼翼。

我在之前的文章说过，大V在平台上再威风，也永远是租户。

房东一句话，你明天就得搬走。

张雪峰如此，九边如此，还有前几天提到的猫笔刀、峰哥亡命天涯也不知道是第几次“被失声”了。

你说他们真有什么大逆不道的内容吗？

根据我观察这几年平台的清朗行动，越来越像一套半自动化的大数据系统，不是“你说错了什么”，而是——你让谁们聚到一块儿了。

你可以注意几个奇怪的小细节。

抖音里有些视频，内容干干净净，但评论区突然被锁了。

B站一些抽象视频，哪怕大家看不出问题，没几天也神秘消失。

有些博主明明啥也没说，号却突然不见了。

为什么？

我猜不是内容的问题，是人群活跃度的问题。

审核系统不需要理解黑话，它只需要看一个数字：“这群人为什么在这条视频下突然活跃？”

如果活跃的人属于某个标签群体，哪怕视频内容只是讲猫讲狗，可能也会被标红。

不是文字违规，是用户画像触发了“线上聚集”的阈值。

你可能觉得夸张，但想想你自己平时刷视频的时候，是不是也会突然发现哪些视频“评论区关闭”，或者某个群“违规解散”，明明里面连擦边都没有？

白梦之前的读者群不也一样？

里面说的都是些正常的事，说是违规确实离谱，但你要问我为什么，我现在基本能猜到：

不是内容问题，是人群构成，触发了系统里的某些隐形阈值。

我这么说吧：现在的互联网监管，已经不是“查内容”，而是“查聚集”。

内容只是表象，人只是变量，聚集才是风险。

你可能觉得有点夸张，但事实就是——

在大数据社会里，每个人身上都有标签。谁跟谁说了话，谁跟谁站一块儿，系统都能看得一清二楚。

这不是阴谋，是技术演进的自然结果。

就像以前的广场，一眼能看到人群聚没聚。

现在把广场搬到了线上，只不过换成了算法在数人头。

那我们普通人咋办？

其实答案也简单——谨言慎行，别扎堆。

你要说这样是不是让人憋屈？当然憋屈。

但互联网的本质就是看得见的地方规矩多，

能做的只能是保持一点清醒，不要把线上世界当现实之外的现实。

九边被封，张雪峰被封，猫笔刀被封，

以后还会有更多人被封。

这不是谁的问题，是时代的问题。

我们不需要恐慌，也没必要愤怒，只需要明白：

互联网早过了那种“野蛮自由生长”的年代。

你看，成年人最重要的能力是啥？

说白了，就是——识时务，守边界，不添乱。

这个世界变得越来越精细化，你踩哪条线，哪条线就会亮红灯。

但你不能因此就停止表达，停止思考，更不能停止成长。

我们能做的，就是在规则内活得尽量清醒一点、松弛一点。

全文完。