邵艺辉在哪啊，我没电影看了

《好东西》番外篇，获金鸡最佳幽默奖。

陈思诚：“邵导，有无兴趣挑战一部男性电影？”

邵艺辉：“我觉得电影不分男性、女性，任何电影都有男性和女性，而且我电影里的男性尤其出彩，我们的男配提名就是最好的证明。”

这一幕，发生在本届金鸡奖的“金鸡会客厅”环节。众位获奖者围坐一桌，以匿名纸条的形式展开互动，邵艺辉收到了来自陈思诚的“定制盲盒”，由此发生了这段对话。

一个主动的提问，一个聪明的回答，给本届金鸡奖送上了最后的流量，也带来了新的思考：

电影，有性别吗？这次的提问，为什么引起了争议？

不少网友认为，当“男性电影”这种说法提及，就暴露了一种内化已久，一种深植于社会文化中的潜意识——女性是第二性。

“男性电影”这个说法，默认了一个前提——邵艺辉的作品是“女性电影”。这种基于性别的划分本身，暴露了一种认知结构：“男性电影”即以男性视角展开、讲述男性故事的作品是默认的主流；而女性视角、聚焦女性的电影则是“非主流的”“小众的”，是需要贴上特殊标签的“女性电影”。

这种思维在影视圈司空见惯：一个全是男人的综艺很常见且“正常”，一个全是女人的综艺就要标注“全女综艺”；导演是男的很正常，是女的就要强调女导演。

被强调，意味着特殊，意味着反主流、反常态。因为“故事”默认都是男人的故事，主体是男性，他们的故事没有定语，就是“人”的故事。

而女人的故事被叫作“小妞电影”“女性题材”，被认为是“女人”的故事，而不是“人”的故事。

颜怡颜悦曾被男记者问：“你们只做女性视角，是不是太窄了？有没有考虑写男性视角的段子？”二人回答：“那我觉得你做男记者视角也太窄了，你有没有考虑当女记者？”

两件事中他们拥有同样的潜台词：男性的视角是通用且完整的，而女性的视角则是局限且需要被超越的。

或许有人会说，那女性除了 “女性话题”，难 道不能谈论职场、历史等更“广阔”的议题吗？

事实是，她们一直在谈论。个体的感受本就无法脱离社会环境而存在，她们书写的正是她们所感知到的历史与文化。你没有体验，不代表不存在，更不代表不正确。“窄”从不是她们的视角，是部分人不允许另一种不同声音存在的心。

网友认为，在性别议题敏感的当下，向一个以性别社会洞察见长的女性导演，问出 “有没有兴趣挑战男性电影”本身就是一个陷阱问题。

“回答‘有兴趣’，像是承认某些题材原本不该拍，回答‘没兴趣’，又像是说她只会拍女性题材。”更危险的是，无论哪个回答，都在承认以性别分化影视作品。

而邵艺辉的聪明之处，在于她直接跳出了这个非此即彼的框架，拒绝了分化邀请，而是回归到“人类”创作视角本身——电影中男性女性都有，只不过她的作品里主角是女性，而且还有优秀到提名的男性配角。

既直面了问题，且语言温和又精准，不愧是能连续自编自导两部高分原创作品的导演+编剧。

况且，哪怕顺着陈思诚的逻辑，邵艺辉也早就完成了所谓“挑战”。

她的导演首作《爱情神话》就是以徐峥饰演的男性视角展开的“男性电影”，讲述了都市中年人的爱情故事。因其独特的气质与氛围一鸣惊人，该片获得豆瓣评分8.1分，第三十五届最佳编剧和最佳剪辑奖。

不仅作品，邵艺辉也为片场注入了“轻盈”的气质。《人物》的特稿中写道：她的片场有新的语言和规则：

她从不崩溃，从不发火，从不失控。拍她的戏不需要整个剧组熬大夜、很少出现“飞页”、她对自己想要的东西很明确，废片率很少，拍摄和剪辑周期很短，更不会出现反复返工重拍的现象。

这样“轻盈”的导演还有一些。“九人话剧团”的导演朱虹璇，在她的剧场，人们总能“按时上下班”，因为朱导抗拒让其他人做创作者的“燃料”。工作人员甚至说，在她剧场工作，是他全年作息最规律健康的时间。就是这样“可持续发展”的团队，接二连三带来《春逝》《翻山海》等高分话剧作品。

导演贾玲在拍摄《热辣滚烫》时，也会特意把自己的健身时间都安排在上午，如此其他员工才会无负担地在其他时间安心运动，不会产生见到/躲避老板的尴尬。

当她们走进片场，掌握权力，我们发现：原来新规则这么好。

“为什么会有‘挑战一部男性电影’这种疑问？”有网友回答道：“本质原因之一，还是女性创作者还是太少了。”

在父权本位的文化中，第一性的处境和情绪一直被看见、被讲述，并被社会整体认知为“正当的”。即便是最普通的男性故事也被认为值得诉说——这就是为什么雷佳音、肖央这类“普通男人”形象的演员拥有如此丰富的电影资源。相比之下，我们甚至连一个普通身材的女性都难以在银幕上看到。

而第二性的故事与困境，则长期处于未被讲述、不被看见，甚至不被承认的状态。

同样是痛苦，却因身份不同而获得截然不同的认可。这正是“看不见的女性”——她们的经验与存在，不被普遍承认。

女性视角的缺席，催化了社会偏见，因此，我们要做的就是把故事丰盈起来。并且，要允许自己“创作垃圾”。

正如鸟鸟所言：“我们需要怎样的女性写作？对我来说，不拘泥于形式的，粗俗的，野蛮的，稚嫩的，松散的，简单的，愚蠢的，令人昏昏欲睡的，没有答案的，模棱两可的，有待进步的——这些我们都需要。”

所以，请如山如海地书写与试错吧！重要的不是每一部作品都成为经典，而是通过持续的、集体的、不计较成败的讲述，将女性的经验与视角彻底地、丰盈地注入当下的叙事体系之中。

直到“女性题材”这个前缀显得多余，直到我们的生命经验，就是“人”的故事本身。

编辑：Nagasaki

撰文：Miao

排版：张车车

设计：棒棒

图源：新浪微博、豆瓣电影、网络