北京
来源：滚动播报
（来源：邯郸晚报）
□孙连杰
第一次走进磁州窑博物馆，看到那只白地黑花的瓷枕时，我才明白了“一眼千年”。瓷枕边缘爬着缠枝莲，中间几笔写意的山水，墨色浓淡像极了太行山下的晨雾，标牌上写着“磁州窑·宋代”，旁边小字注着出土地：邯郸磁县观台镇。从那天开始，我总觉得邯郸的风里，都飘着些磁州窑火的暖香。
到了邯郸，才知磁州窑不是博物馆里冷寂的古物，是活在街巷里的烟火气。峰峰矿区的老窑址旁，还能看见斑驳的龙窑依山而建，像条伏在坡上的老龙。当地人说，这窑火从北朝就没断过，哪怕战乱时窑工逃难，回家第一件事就是重新盘窑烧火。我蹲在残损窑壁前，看青灰色砖上留着深浅不一的火痕，有的地方焦黑如炭，有的却泛着釉色的柔光，像被岁月吻过的皱纹。
磁州窑不像官窑瓷器要追求“贵气”，这里的工匠爱用最普通的黏土，拉坯时不刻意求圆，碗沿歪一点，瓶身胖一点，反倒是憨拙的可爱。最惊艳的是“白地黑花”的技法，先用白色化妆土盖在粗陶上，再拿竹笔蘸着黑料画纹样，有时是几笔泼辣的兰草，有时是歪歪扭扭的诗句，甚至有“众中少语，无事早归”等家常话。在观台窑遗址见过一残片，上面画着个梳双髻的女子，手里拎着菜篮子，篮子里还有片叶子，笔触简洁却活灵活现，像极了市井里擦肩而过的寻常人。
听说从前窑工画瓷，多是凭兴致。白天在窑上搬匣钵、看火候，累了就蹲在泥坊里随手画几笔。有个老匠人后代讲，他爷爷年轻时烧窑，夜里守窑火时怕困，就拿黑料在坯上写下“窑火照得满天红，汗珠落进泥里头”，后来这竟成了磁州窑特有的“窑工诗”。这些不登大雅之堂的纹样和文字，偏是磁州窑的魂，它把普通人的日子、心事、欢喜，都烧进了瓷里，让冰冷的陶土有了烟火气。
走在彭城古镇，总疑心脚底下就藏着老窑的秘密。这里是磁州窑核心产区，老街上还留着清末民初的瓷坊，木门上刻着“王家瓷铺”等旧字，门槛被几代人的脚步磨得锃亮。往里走，院角堆着些废弃的匣钵，阳光晒得它们发烫，拿起来闻，竟还有些淡淡的松柴香。有户人家门口摆着个粗陶大水缸，缸身上画着条红鱼，尾巴翘得老高，主人说这是他父亲五十多年前烧的，“当年装水，现在养花，瓷很厚，摔都摔不碎”。说着敲了敲缸壁，闷声里透着瓷土的实在。
最热闹的是瓷坊开窑的时候。我去时恰逢一家老瓷坊烧“仿古瓷”，窑门一打开，热浪混着松烟涌出来，窑工们戴着粗布手套，把匣钵一个个搬出来。有个年轻匠人捧着只黑釉梅瓶，瓶口还冒着白气，他小心地吹了吹，瓶身的兔毫纹渐渐显露出来，黑釉底色上浮着丝丝银白，像太行山的雪落在松枝上。他笑着说：“磁州窑的黑釉最讲究火候，火大了釉会流，火小了没光泽，得像哄孩子似的盯着窑温。”他手腕上有道浅疤，是去年取热瓷时被烫伤的，老辈人说，窑火烫过，才算是真窑工。
傍晚再去窑址，远处太行山成了黛色剪影，近处老窑在落日余晖里泛着暖光。忽然想起博物馆里那个瓷枕，枕面弧度刚好贴合脖颈，想来千年前枕着它的人，或许也是个爱听窑火声的人。
邯郸这座城见过战国的金戈铁马，也藏着窑工的烟火日常，磁州窑就像根线，把古往今来的日子串在了一起。
离开时带了只小瓷碗，白地黑花画着片竹叶，碗底有个模糊的指印，是拉坯时留下的。后来用它盛粥，都觉得碗沿的温度，还留着邯郸窑火的暖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
