清远连州，藏着粤北千年奇观：比比萨斜塔早700年的“东方斜塔”

在粤、湘、桂三省交界的群山之间，广东清远连州这座"粤北"小城藏着一个被时光遗忘的奇迹。当人们争相远赴意大利瞻仰比萨斜塔时，很少有人知道，这座唐代诗人刘禹锡笔下"唯有青山画不如"的古城里，矗立着中国最古老的斜塔——慧光塔。它比连州城早诞生7年，比比萨斜塔早建705年，以1500余年的沧桑身姿，在岭南大地上书写着建筑史上的传奇。

初次听闻慧光塔，是源于当地人挂在嘴边的俗语："先有慧光塔，后有连州城"。这句流传千年的老话，精准概括了它与这座城市的渊源。翻阅《连州志》可见，慧光塔始建于南北朝宋泰始四年（公元468年），而连州城的始建则要推迟到公元475年。也就是说，当这座城市还未成型时，慧光塔已率先在此扎根，成为连州文明起源的见证者。

这次来连州，本来是想在连州感受秋天的气息，来到这里天气却不太好，于是就先在市区逛逛，从我住宿的酒店走到慧光塔并不远，闹市中徒步前行，没过多久，一座土红色与白色相间的古塔便会出现在视野中。与其他古塔的端庄挺拔不同，这座塔一眼望去便带着明显的倾斜姿态，让人马上有一种视觉上的冲击感，让每个初见者都会下意识地驻足打量：这座塔为什么会倾斜？什么时候开始倾斜？

进入参观慧光塔是免费的，只需在门口凭身份证简单登记即可入园。管理人员介绍，出于保护需要，如今已不允许游客登塔，只能在塔外和一层塔室参观。

尽管不能登塔，在外围参观的我还中很惊叹，环绕塔身一周，这是一座六角形的楼阁式砖木塔，共九层十七级，实测高度49.86米，塔身层层向上递减，线条优美流畅，尽显南北朝至宋代的建筑神韵。

走进塔内一层，中空的筒式结构豁然开朗，六角形塔室由砖砌立柱和斗拱支撑，抬头可见层层叠叠的木构梁架。尤其特别的是首层的"鸳鸯交手拱"，这种复杂的斗拱样式在广东极为罕见，是宋代砖木结构的典型特征，具有极高的文物价值。虽然无法登塔，但从当地人的描述中可知，爬到第四层便能明显感受到塔身的倾斜，而在塔顶远眺，连江蜿蜒、城郭错落的全景可尽收眼底。

塔旁地面上放着一块巨大铁盖，藏着一段跨越千年的遗憾：这块生铁铸就的顶盖重达千斤，是当年建塔时专门打造的配件。相传由于重量过大，古时没有足够的起重技术将其运上塔顶，只好搁置在塔旁，这一放就是1500多年。也正因如此，岭南大地流传起"惠州古塔无影，连州古塔无顶"的说法。不过如今塔身已装上新铸的塔刹，新旧顶盖的并置，反倒成了跨越时空的建筑对话。

关于塔身倾斜的原因，我查阅过相关的资料："原来塔身是正的，只是塔基建在小石山的山尖上，千年风雨侵蚀让塔基变了形。"地质勘查数据显示，慧光塔目前向西倾斜1.0472米，这个数值自1985年修缮后便保持稳定，四十年来未再发生明显变化。这种"斜而不倒"的奇迹，既源于自然力的塑造，更得益于古人的建筑智慧。

相较于意大利比萨斜塔因地基不均匀导致的倾斜，慧光塔的"斜"更像是时光的意外馈赠。更值得称道的是它的历史资历——比萨斜塔建于1173年，而慧光塔的建造时间比它整整早了705年。即便是与国内其他知名斜塔相比，它也堪称"前辈"：比建于公元959年的苏州虎丘斜塔早491年，比北宋的上海护珠斜塔早500余年，是名副其实的"中国最古老斜塔"。

2006年，慧光塔被列入第六批全国重点文物保护单位，成为名副其实的"国宝"。但与连州地下河这样的热门景点相比，它的知名度依旧不高。许多游客慕名而来，却在游览古城时忽略了这座就藏在市区的千年古塔。其实只需抽出半小时，在慧光塔触摸到连州最深厚的历史底蕴。你会安排时间来看看吗？