小鹿：我希望自己因为好笑被人记住

2024年《喜剧之王单口季》第一期，小鹿穿着婚纱上台讲脱口秀，主题吐槽就是几个月前自己的婚礼。资料图

2024年，脱口秀演员小鹿完成了几件人生大事。第一件事就是与外籍男友结婚了，办了两场婚礼，步入婚姻生活。她脱下西装，穿上婚纱登上喜剧综艺《喜剧之王单口季》的舞台，对婚礼的吐槽变成一个个喜剧段子，让她一路过关斩将走到决赛，并最终获得亚军。

好友、脱口秀演员周奇墨评价2024年重新出发的小鹿，“打出了一种气势，谁都接不住”。2014年小鹿第一次登台讲脱口秀，2021年，身为律师的她注销了自己的律师证，成了一名全职脱口秀演员。

脱口秀演员刘旸表示，小鹿以前给他的感觉是“过于认真严肃”，如今，“她玩起来了，写的东西太炸了”。对于周围人的评价，小鹿表示，所谓的转变是适应环境的一种表现。以前在台上故意不笑，严肃地讲东西，那是她本身喜欢的脱口秀风格，“我就喜欢穿着西装，装成大人模样，讲一些很荒谬的东西，这个反差感本身就很喜剧”。后来观众看她穿西装，会不自觉地有点紧张，“本来穿西装是为了加强喜剧效果，结果削弱了，那我就不穿了。”她说。

南方周末与小鹿的专访约在了10月14日深夜。她已经结束了《喜剧之王单口季》的表演，没有休息两天，就火速投入了个人专场的准备中。小鹿是高频出现在各大开放麦的脱口秀演员。“这就是脱口秀演员的常态——讲段子。我们上开放麦就像上班族每天上班一样，我们是白天写稿，晚上去开放麦，可能大家是白天上班，晚上休息。喜剧是很科学的，观众没笑，这个段子就不行，所以就得不断找观众试练。”

脱掉西装后的小鹿，某种意义上获得了更大的创作自由。“我唯一坚定的事情就是，我真的很努力地在喜剧能力上精进自己，因为我从一开始上台就很希望自己是一个很好笑的人，因为好笑被人记住，被人喜欢。”她说。

以下为小鹿自述。

“猫已经开始怕老鼠了”

笑点这种东西，像我脑子里的后台一直开着，生活中我就不经意去捕捉。

像我今年决定从北京搬到上海，在上海找房，就遇到很多有意思的事情。比如中介可能想告诉你这个房子比较西式，一定会打一个括号，写着：老外刚搬走；再比如汤包（编者注：小鹿老公）去找房，明明两个房子之间隔得很远，中介非要跟汤包说一会儿就到，汤包第一次跟他从A房到B房，他说很近，就六七分钟，结果汤包跟他骑了35分钟的自行车。

再比如今天有人来我家看房子，我北京租的房子，是胡同房，他问会有老鼠什么的吗，我说偶尔会有吧，有些地方没封好。他特别认真地说，哎呀，那老鼠会咬到我的小猫的，算了，算了，然后就走了。

再比如，我现在和你聊天，边上汤包正要出去扔垃圾，我就看他表情非常诡异，后来发现他找不到自己的拖鞋，就把他44码的脚塞进我38码的洞洞鞋里，他竟然穿着就出去了，还是高跟鞋，太荒谬了。

你说我对生活有敏锐度，我也不太自知，但是我从一开始上台讲脱口秀，所有的一切发生，都是基于我喜欢在台上逗人笑，也不知道为什么。我就是一个特别希望自己变得好笑，并且努力去变得好笑的那种人。

我还记得我第一次上台，是拿着纸上去的，因为我记不住。我当时刚学着写段子，就是典型的预期违背的段子，一个铺垫，一个反转，观众是一定会发笑的，可能就给我建立了一种信心。而且我运气特别好，第一次上台开放麦，演完马上就第一次商演了。

我要给你发一张我第一次演出的照片，那时我刚来北京，120斤左右，是我整个体重的巅峰。以前在学校的时候觉得自己胖，外形上也很普通，那时候我还没有摆脱审美对我的压迫，而且在人群中站着，是啥都不出众的一个人。但是我来北京做喜剧后，我站在台上逗别人笑，发现根本没有人在意我的外形，只要你的东西是好笑的，别人就会喜欢你，观众透露出来的善意，就是一开始喜剧舞台最吸引我的地方。

还有一点，从这张胖照片能看出来一个女孩子成长蜕变的过程。很多人会觉得18岁真好，老天爷啊，18岁我一点都不想回去！我觉得现在真好，现在每一天都是我想尽一切办法才成为了的自己，我才不要回到18岁，又得卷土重来。

2014年，小鹿第一次登台讲脱口秀时的“珍贵历史画面”。受访者供图

我努力让自己变得越来越好，哪怕是事业上的一些挫折，比如我之前参加《一年一度喜剧大赛》“一轮游”，后来参加《脱口秀大会》反复被淘汰，尽管事业上会有一些挫败或者什么，但是我一直都觉得不管怎么挫败，每次去开放麦见到观众，跟他们讲段子，他们开心，如果有些我特喜欢的东西他们也能get到，我就觉得好爽。

从“小鹿乱撞”到“中女时代”

脱口秀演员讲段子，基本都是这么一个发展方向——先是见自己，然后是见他人，再然后是见世界。

我开过几场专场，第一场《小鹿乱撞》，基本是在讲我自己，比如我在云南的农村出生，爷爷奶奶重男轻女这个事情是我最后专场的底；第二个专场是2019年的，叫《鹿见不平》，主要是关于我的家庭。我讲哥哥家有小孩了，一家人对小孩的态度，以及我当时的情况。当时我哥哥家生小孩，我在北京北漂，我父母的意思是我得给一个大红包比较好，但是我当时整个账上就只有2万多块钱，我在得考虑自己下个月房租要怎么办的情况下，还是包了2万块的红包。当时家里人的态度是，你在北京工作，要是不给多的话，说出去让人笑话。类似这样的事情会让你比较难过，你会想，你要不说谁会说出去，以及这个事情怎么面子那么重要。加上我又比较要强，不怎么跟家里人说在北京的情况，父母就默认我在北京混得还不错。

后面还有一个专场叫《真娘儿们》，算是我女性意识启蒙的专场。比如“真娘儿们”这个名字就是因为我有一次听到有人说，“跟个老娘们似的”，那一瞬间我意识到，为什么爷们儿是个夸人的词，娘儿们是个骂人的词，那时我就觉得，喜剧精神要叛逆，你要想点别人没想到的东西。给那个专场取名字的时候，公司说会不会不好，看起来不文明，我说不行，我就要这个名字，因为我觉得这就是我的态度，我不要这个词是一个坏词。

2024年，小鹿举办婚礼期间的照片。受访者供图

那个专场非常挑战自我，比如我把子宫、卵巢、阴道这些词都搬了出来。因为我去做妇科检查，我觉得在医院很羞耻，没有被当作一个人看待，你在那儿叉着腿做检查，那个帘子反复被掀开，医生玩手机，聊天，我就觉得作为一个病人是很羞耻的。然后到了《女儿红》专场，我讲了月经羞耻、生育焦虑，还有一些人生的尴尬。那些专场之后，我收到很多女孩子的反馈，感觉自己经历的那些东西也被看到，被说出来，我就觉得挺开心的，好像脱口秀能够一定程度上缓解很多人的各种负面情绪。

再到现在，我最新的专场叫《我的中女时代》。我觉得我已经看到自己的变化了，就是我已经具备足够的喜剧能力，同样一件事情能有不同的思考，并且不同思考方向里都有不同的笑点。我已经过了非黑即白的年纪。

我现在也会讲一些大词，抽象的话题，比如不配得感，女性对野心的羞于启齿，等等。我觉得意识到问题的存在，就是成长的第一步，你不一定能改变它，但是意识到它的存在，就能缓解特别多的困扰，因为我直面了这个问题。我们成长过程中，一直有一些东西规训着你，比如当你获得了成功想要骄傲的时候，就会有“骄兵必败”出现，当你失败了特别想哭的时候，你首先的（反应）是谴责自己，你有什么好难受的，你就是不够努力，你要是够努力就不会这样。就是你所有受过的教育会一直在你的身边陪着你，所以像“爱自己”“做自己”这些抽象概念一出来，很容易风靡，但其实大家也不知道它是什么东西，就是很容易接受，以为自己真的完成了这个蜕变，其实完全不是。反正我自己是这样，还是在一个反复挣扎的过程当中。

我之前讲开放麦，讲“爱自己”这个话题，讲完一出来，一个姐姐跟我讲，她很喜欢我这个话题，觉得很有意义。她说她50岁了，才学会对自己好一点，要爱自己一点。她很认真地跟我讲，你讲的这个话题我特别有共鸣，你不要觉得笑点没有那么多，就觉得它不好，它真的很好，我当时就觉得好温暖啊。

当天汤包陪我去的开放麦，他也想听一听，因为我说这个话题太难写了。那个姐姐讲完，我就跟汤包回家了，汤包说是你朋友吗，我说不是，就是观众，他说我以为她是你的朋友，还是认识很久的那种。

“我一直在对抗严肃”

小鹿与丈夫汤包。受访者供图

我一直创作力很旺盛，比如我今年会讲结婚，因为我刚结婚，我作为一个专业的喜剧演员是不会浪费素材的，是肯定会讲的。

有一段时间，为了接触不同圈层的人，我还读了一个工商管理的硕士，我觉得离开正常轨迹太久了，想接触一下不同的人，因为那些地方集中了各行各业的人。我当时还挺想把我们班上所有人都采一遍，但是后来碍于我没有那么社牛，也就没有搞这个事情。但是每跟一个人对话，就好像走进一个全新的世界。

比如我们班上有两个家族企业里非常有钱的富二代，他俩是一起来上学的，一个24岁，一个25岁。那个男生自我介绍，说我是某某集团的谁，这位是我的夫人。当时我听到“夫人”两个字的时候一下穿越了，感觉我此生都没有听到过有人在我面前叫夫人。还有另外一个男的，他是某个公司的CEO，他讲自己大学毕业之后创业，干这个干那个，过了几年之后，还是回归家庭了。“回归家庭”这个词，感觉是形容一个人之前在外面放浪形骸，但是他说的“回归家庭”是去他爸的企业里开始帮他爸做事。

我真的人生中第一次意识到我的脑子不再供段子，就是去年，潜意识的恐惧让你不再幽默了，你脑子也不调皮了，它不动了，不思考了，也不反抗，反正就是死了的状态。还好这样的感觉只持续了一段时间，只要生活正常过着，它就是在继续，你在观察，在创造。

如果说我有喜剧的能量的话，我的能量很多时候是观众给我的。有时候你真的是疲惫，真的不想去，身上每一根神经都不想去。但是最后硬是拎着自己的耳朵去到了开放麦，你发现今天居然观众还送给我一个梗，在我讲的中间，突然他的一个反应，使得我这个梗让观众笑了，借用一句歌词，“大家在这陌生冰冷的城市里，电流穿过我和你”。大家每天被工作、被生活压成这个样子，但是他来到了这里。今天晚上的开放麦，我本来想我嗓子已经累了，有点不想讲了，但是第一排有一个女孩子，她一开始看起来不是很开心的样子，到后来她笑得一直捂着肚子，她肯定是肚子疼了，但是还在笑。我觉得她应该很久没有这么笑了，因为她坐第一排我能看出来，她一开始抱着手，就是一种防御姿态，也没有怎么被代入，后来她笑得好开心。也许我跟她这辈子的缘分就是今天晚上的50分钟，但是她好开心啊，我也会觉得好开心。虽然讲完嗓子疼得要死，但能让大家这么开心，我可真棒啊，会有这种感觉。

我觉得做脱口秀这个事情就是真真实实改变了我的人生轨迹，我现在活成的样子根本不是我小时候想的样子，但它一定是最符合我的样子。

我小时候的想象是受限的，想到的就是做一个有稳定工作的人，至于那个稳定工作是什么，就叫上班，朝九晚五，结婚，生子，养育下一代，在一个小地方，我对大城市都没有想象，因为我也没见过太多大城市的人。后来是看了电视剧《律政佳人》之后，才对大城市的女性有了向往，觉得我要做律师，做律师就可以这么飒，好像只有律师这个工作能承载我的这份想象。就是你小时候的想象一点点被扩大，你想象的生活方式也一点点地在改变。

我觉得我和所有做脱口秀能聊得来的朋友，都是大家一点点小的笑点就开心得要死。很多人看来我们这些人都不像大人，但同时我也不老，我不会变成那种思想顽固不化的人，我一直在成长，一直在变化。因为我觉得喜剧就是对抗严肃，人严肃经常就是因为太固化。你也不会成为老人，平静地接受一切，我们遇到一切都还在提问，还在好奇、在困惑。

南方周末特约撰稿 一兰

责编 刘悠翔