通航+开年演讲｜在珠峰飞伞的李生涛：《怎么飞过世界最高的山峰？》|飞行|滑翔伞|珠穆朗玛峰

分享至

*▌因微信平台推荐机制调整，没有标星的朋友们有时可能会错过【通航圈】的推送或是看不到部分推送文章的封面，欢迎新老朋友给【通航圈】点个星标，以便及时收到最新推文、避免错过更多精彩*

导读

2024年的第一个工作日，你有目标了吗？你出发了吗？

这两天跨年演讲挺多，这里要特别推荐一下“2024回响·开年演讲《在路上》”，与吴晓波、罗振宇他们唱独角戏不同，这个演讲是邀请了8位嘉宾来讲，其中第一位就是在在去年珠峰飞伞的李生涛（木子）——据新华社消息，中国波司登2023珠峰登山队队员李生涛在2023年5月18日上午从世界最高峰珠穆朗玛峰尼泊尔一侧用单人无动力滑翔伞起飞，成功从海拔8000米飞行到5400米预定降落点。这是中国人首次成功在这一高度进行滑翔伞飞行。（）

木子（李生涛）

《怎么飞过世界最高的山峰？》

对你来说，觉得人生最美好的时刻是什么？

我是李生涛，大家都叫我木子。

对我来说，从高高的雪山上飞下来，就是人生最美好的时刻。那个时刻，只有雪山、伞、和我，四周没有任何杂质。不夸张的说，感觉像是佛教里面所讲的极乐世界。我很享受这个过程。

2023年5月，我从珠穆朗玛峰海拔8000米的高度，驾着我的滑翔伞飞下来，这是中国人第一次从这个高度，用滑翔伞飞行。一位喇嘛，管我叫喜马拉雅的鹰。

我想跟你讲讲，我的故事。

大学毕业后，我在上海做服装设计师。从甘肃的小地方到繁华的大都市，这是一份光鲜靓丽，并且比较稳定的工作，但我却觉得这好像不是我想要的。10年，世博会那年。我跟我的一个朋友，在中国馆前面的草地上，躺着聊了几个小时，就是聊人生，聊在上海的现状。我对他说，上海这个地方一定不是我们能待下去的地方。后来聊完这个没多久，我那个朋友就先走了。

后来我去西藏旅游。那是我第一次去西藏，莫名其妙的就感觉灵魂在那里，突然好像找到了归宿，于是我决定留下了，定居拉萨。那时候我有一种找到自由的感觉。

2015年我去尼泊尔旅游，第一次体验了滑翔伞。

当时是一个国外教练带我飞的，我感觉非常美好。降落以后问了一下教练，学滑翔伞要多少钱，他说好几万块钱。我觉得滑翔伞离我太遥远了，因为我刚从上海到西藏，没有太多的积蓄。

回到拉萨没多久，我遇到了人生当中的贵人和伯乐，王爱军，我叫他王哥。当时在一次户外活动里，王哥让我试他的伞，我第一次就把伞拉起来了。

王哥说，你可以啊，不要浪费了你的天赋。于是他帮我安排国家队的教练，说你去河南学习。那个时候他还跟俱乐部打了招呼，学费都可以欠着，等我有钱了再给。

2016年初，我去河南学习，在滑翔伞这件事情上，我确实有点天赋，因为我小时候玩过很多户外运动，都是通的。练了一下午，教练说，明天早上放你单飞，你敢吗？我说你敢，我就敢。于是第二天一早我就自己飞了。

当你找到了自己热爱的东西，并且拥有天赋，你会进步非常快。17年下半年我开始带人飞行，18年我在西藏的圣湖羊宗雍错，创立了滑翔伞飞行营地，开始带客人体验飞行。

我的起飞场5100米，这是全世界海拔最高的商业飞行场地，起飞后你会看到对面成排的雪山，下面是圣湖。这种飞行给到人身体上、感官上、还有情绪上非常巨大的冲击力，还会产生一种很强的人生仪式感。

说一个好玩的事。有个一次我带一个姑娘飞伞，起飞的时候姑娘很平静，看着很正常。飞到羊湖上空的时候，她突然在空中大喊，她说谁谁谁你这个渣男，说好的一起来西藏，我来了，你他妈去了哪里！然后说完就很伤心的开始哭，一直流眼泪。当时把我吓了一跳。我甚至不知道该如何去安慰她。然后降落的时候，她又开始笑了，感觉落地的时候，这个姑娘完全放下了那段故事，放下了那个人。我觉得她选择了这种在西藏飞翔的方式，和过去做一个告别。我觉得非常荣幸的是，我帮她在圣湖上完成了这个仪式。

飞伞前，我是一名登山运动员。和所有的登山者一样，我也梦想着有一天，能够登上珠穆朗玛。后来我学会了飞行。我就有了一个疯狂的想法，我想登上去，飞下来。

我很想告诉你，我凭着自己的努力和好运气，最终完成了这个挑战。但通往梦想的道路，注定充满了孤独、无助和艰辛。这是一个从0到1的过程，没有人告诉我该如何开始，到底怎么做。

18年在一次训练中，我出事了。

那天天气不好，我的心情和身体状态也不好，我约身边所有的朋友，很邪门的是，没一个跟我去，司机都不愿意去。但我无法控制住我的心魔，还是去飞了。当时一个乱流，把我从离地5、6米的高度，直接拍在了地上。胸椎爆裂，虽然没有伤到神经，但我还是在床上躺了半年。

那半年我躺在硬板床上，跟瘫了一样，啥都干不了，上厕所也得靠我父亲端盆，觉得自己成了个废物。我只能望着天花板反思，为什么会发生这次事故？

其实滑翔伞本身是安全的。但安全，建立在科学飞行的基础上。装备要安全、环境要安全、自身要安全。我当时是这三个都缺了，还去干了这个事。这三个风险叠加在一起，出事是必然的，这种时候就不该飞。

躺在床上的那段时间，我也在问自己，真正想要的是什么？金钱、物质、名声，这些对我都没有任何意义。我就想起了我的成长经历，也想起了我生命中出现过的每一个人，最后我想明白了很多事。我发现自己的健康和真正所热爱的事情，让你开心，让你身边的家人也开心，这才是最重要的。

我觉得那次事故对我来说是个好事。让我对飞行、登山，甚至是人生，都有很多更深入的思考，也让我开始给自己的生活减负。那次之后，我搬去了拉萨郊区，脱离了一些没用的圈子，更专注于干我自己喜欢的事。

19年，身体恢复以后，我继续为飞珠峰做准备。最终，我的能力、资金、团队一切的准备都到位了。我开始向珠峰正式发起挑战。

要在珠峰飞伞，难点之一，是没有任何过往的参考，没有人给我经验。

珠峰的第一次飞行是38年之前，但没有什么资料留下来。2022年的南非人皮尔卡特，跟我同样的位置起飞。当我咨询他的时候，他也只是给了我简单的建议，帮助不大。

其次，我还要拿到飞行许可证。尼泊尔政府把考核的权力，授权给了当地的一个飞行员叫巴布。2011年，他做了一件疯狂的事，他跟另一个向导一起，双人双伞从珠峰顶上飞了下来，是尼泊尔的民族英雄。但了解他的人都知道，这哥们是个特立独行的人，一开始我觉得他就是个神经病。

为什么呢？我徒步了10天，到达珠峰大本营的时候，还没来得及休息，巴布就给我打电话。他说你出来，我要带你去另外一个雪山，我要测试你的飞行能力。我说你早不测试，我都要开始拉练了，你跟我来这么一出！

于是我就只能坐直升机，跑去了另一个雪山。巴布就让我飞，他看着我飞。那天我飞了差不多一个小时，在空中做了一些，我认为可以证明我飞行能力的动作，最后精准的降落在他面前。

那一刻巴布开心的像个孩子，还把他头盔送给我了，然后就给政府，给他老婆打电话，就说这个飞行员可以飞珠峰，没问题。我突然觉得这个人很有趣，他其实很严谨，因为他是我的担保人，所以他很在意我的安全。出了事情，不但会影响到尼泊尔整体的滑翔伞产业，还会影响到他自己的公司和他的名誉。

所以那年他只给了我这一张许可，别的人都没给，包括六个月完成14座8千米雪山挑战的尼姆斯，是他们尼泊尔的明星，还是他的学生，他都没给，只给了我这张许可。

最后，我又回到珠峰大本营。这次是真的要上了。但，我还缺了一样东西，一样非常非常重要的东西，你猜是什么？

这个东西，叫“山缘”，说白了，就是山让不让你飞。

之前我飞青海6000米的玉珠峰，六天登了三次顶。第一次上去，等了四个半小时飞不了，下来了，把伞埋在上面。第二次上去想把伞拿下来，但是到顶上的时候，全是雪和雾，很大，找不见伞，但我不敢离开路绳，离开我就会迷路。然后又下来了。最后，第三次登顶，才艰难的飞出来。

珠峰也是这样，不是说你牛逼你就能飞，它不让你飞，一直狂风大作，你最后还得灰溜溜下来。

我觉得我跟珠峰的缘分，就跟我和西藏的缘分一样，非常奇妙。珠峰接纳了我，让我飞行在它的怀抱当中，这次我的山缘非常好，不止是我最后飞下来了，包括我们两个摄影师，和夏尔巴向导，下山的时候遇到大面积的冰塌方，五个人掉在冰裂缝里边，最后全活下来了。

可能是因为我经历了珠峰对我的最终考验吧。

我在山上救了个人。

当时为了赶17号的攀登窗口期，我们就直接从大本营干到了C2营地。睡了一晚，然后从C2又干到了C4，通常每一个营地都要睡一晚，但我们进行了惨无人道的跨营地速攀。

本来我想抓住17号的天气窗口，既能登顶，又能飞行。可登到8500米的时候，发现天气非常糟糕。安全起见，我选择下撤。在C4营地休息几个小时之后，我又一次尝试冲顶，结果当我攀登到8450的时候，碰到一个遇险的人。

那个人挂在路绳上，没人管他，所有的攀登者都从他身上跨过去，继续往上走，他在那里抖，用手比划着。我看到这人的两只手都是没有手指的，一下就想起来，之前我在大本营我跟这人聊过天儿。这是个马来西亚人，今年是第三年登，第一年没登上去，去年冻伤截肢，十个手指没有了，今年又来登。如果我不救他，他大概率就没了。

你可能听说过一句话，叫“8千米以上无救援”。这句话的意思是，在8000米以上，所有人都是处在危险当中的，你看到有遇险的人，可以救，也可以不救，没有道德约束和法律约束。

如果我选择救他，那就要放弃登顶。这就意味着，我这次既不能飞伞，也不能登顶。因为珠峰的攀登窗口期转瞬即逝，我就没机会了。我怎么跟团队交代，怎么跟赞助商交代呢？

但在那一刻，我没有犹豫，还是选择救人。

很神奇的是，18号早上把那个人救下来以后，我跟摄影师两个人，在C4营地帐篷里休息，突然一下风小了，我还跟摄影师说，你听听是不是风小了。

那个时候我已经绝望了，都不太相信我自己的感觉了。摄影师说，好像是，我们两个就钻出帐篷一看，风真的小了，帐篷都不再噼里啪啦的响了，然后我就赶紧拿装备冲了出去。

珠峰突然给了我一个窗口，我能从8000米起飞了。降落以后，我就发现上面又是狂风大作。

我觉得是珠峰在考验我，但我经住了这次考验，前面九九八十一难，原来救人是最后一难了，大圆满了，我才能在世界最高的山峰上飞翔。我在想，如果那天我没救人，也许能登顶了，但飞不了。

来，我给你看一下在珠峰上飞是种什么样的感觉。

在中国珠峰的攀登，经历了几个阶段。1960年，中国国家队从北坡第一次登顶了珠峰，宣示了主权。20年前，民间攀登开始，是以登顶为目的的。但我觉得，我们现在正在开启一个新的阶段，有了一种新的可能，就是以珠峰为舞台，实现自己的想法。去年开年演讲的嘉宾张嘉豪，想从珠峰上滑雪下来，我的方式是飞滑翔伞下来，说不定你也会有属于你的玩法。

我是木子，热爱自由，热爱在天空中飞翔，如果你也想体验一下自由飞翔的感觉，欢迎来找我。