历经爆红与嘲笑，放弃杀马特教父的身份，罗福兴：我不想再做网红

十多年以前，在车水马龙，充满烟火气的城市街头，出现过这么一群人。

只见他们头上顶着五彩缤纷的飘逸秀发，脸上化着夸张的妆容，身上穿着极具个性的服装，再配上稀奇古怪的首饰挂坠，三五成群地游走在各个大街小巷。

路人见到他们，不是退开避让，就是频频侧目，有时候忍不住吐口唾沫，说几句脏话。

没错，这群人便是“杀马特”，一个熟悉但又遥远的名字，曾深深根植于无数90后的脑海里。

“杀马特”作为一种非主流文化，曾在网络上遍地开花，掀起一阵阵浪潮，他们从最开始的几个人，到后来几十万人，乃至形成一个庞大的网络帝国。

而一手打造这个“帝国”的幕后者，只是一位十几岁的乡镇少年，他的名字叫罗福兴，江湖人称“杀马特教父”。

历史的车轮滚滚向前，曾叱咤风云的“贵族”们，终究被泥沙俱下的时代浪潮裹挟着四处漂流，为了生存，被迫剪下引以为傲的长发，抹去嘴角的口红与那黑色的眼线。

身为“教父”罗福兴的同样如此，如今他也剪去了长发，创业工作，和数以万计的老百姓一样，为一日三餐忙忙碌碌，过着最普通的生活。

而他引发的“杀马特”浪潮，也反映出非主流文化的兴起发展至衰落的全过程，留下了一道“时代的泪痕”。

一、从留守儿童到“杀马特教父”

对于“家”，罗福兴几乎从未感受过它的温暖，不是搬来搬去，就是“四分五裂”。

小时候，父母带着他从老家来到深圳打工，父亲在工地，母亲开了一家杂货铺。

罗福兴对深圳的印象，不是货车开过带来的漫天灰尘，就是盖房子的刺耳轰鸣声。

杂货铺的生意不怎样，罗福兴到了上学的年纪，母亲便带着他踏上归乡的旅途，父亲则留在深圳。

回到老家也不见有多好，为供家里的各种开销，母亲每天也要马不停蹄的工作，无暇顾及孩子，忙的时候就将孩子寄养在外婆家。

就这样，罗福兴成了万千留守儿童的一员，长期缺乏管教与关爱，他的性格变得叛逆，开始野蛮生长，不爱学习，偷过狗，掰过汽车后视镜，是老师眼里“差生”，外人嘴里的“小混混”。

调皮爱惹事的罗福兴，也有软肋，那就是一听到别人问“你爸呢”，“你爸不管你吗”，他就顿时心情低落，默默低下头。

那个在外地工作的父亲，据说还是个包工头，应该赚了不少钱，但几乎没往家里寄过钱，猜想他对父亲，应该既爱又恨吧。

整日无所事事的罗福兴，玩游戏已经提不起他的兴趣，他想着搞点事情做做。

当他看到游戏里“视觉化”造型的人物时，产生了模仿心理，他在镜子前摆弄起自己的头发，跑去村里的理发店做个夸张发型。

但他觉得还不够，去两元店里买来廉价的染发水，将黑色的头发染成红色，照照镜子觉得头发不够长，便买来假发接上，拿着发胶支棱起来，又往嘴上抹点口红，打耳洞戴耳环，穿上紧身的黑衣，划破牛仔裤，果真成了“街上最靓的仔”。

为让更多的人见识到这般夸张的造型，他迫不及待的来到网吧，借着低像素的摄像头，将“得意之作”发至网络上。

当时他也只是一时兴起，觉得好奇好玩，可不成想，关注度出乎他意料。

那段时间，他的QQ不停响起闪烁，无数留言如雪花般飘来，不计其数的人向他发出加好友的申请。

坐在荧幕前的罗福兴，第一次强烈感受到何为存在感，何为关注度，总是被批评被否定的他，如今也终于被夸赞“非常时尚”，骄傲、兴奋、激动充斥着这个年轻人。

二、巅峰之后的重击

网络的影响力总是出人意料的，罗福兴没想到，只是几张照片，会引来越来越多的人关注。

从一开始的几十人，几百人，到几千人，乃至上万人，他们也从单个好友，变成一个个人数庞大的群，最多时有几十个群，保守估计至少二十万人，罗福兴自是当之无愧的家族老大，掌控最强的话语权。

罗福兴从时尚的英文“smart”得到灵感，首创“杀马特”一词。

在那个虚拟的网络世界，他可以一呼百应，众星捧月，无限风光，成功的滋味也不过如此吧。

为管理好这个庞大的“帝国”，他还制定出一系列的管理规章，例如进群前必须视频验证，发型不夸张不能进。

进群后必须用“杀马特”的火星文前缀，平时聊天也要用外人看不懂的火星文。

群里的成员被划为创始人--副创始人--长老--成员几个级别，人数虽多，但一切井然有序，而且还有线下活动，一群人去溜冰去唱歌，群魔乱舞各种土嗨，外人虽嗤之以鼻，但他们依旧乐在其中，几十几百块的花费，便能玩到尽兴。

在网络上挥斥方遒的“教父”，终究只是个普通的农村青年，虚拟世界再怎么美好，也终究要回到现实中。

辍学之后的罗福兴，不得不赚钱养活自己，没学历没背景的他，只能和父辈们一样，走上打工的道路。

14岁那年，他借来一张身份证，来到工厂打工，一开始他觉得厂里的生活应该不错，只要干活就有钱赚。

可现实并非如此，机械般的三班倒，睁眼干活，闭眼睡觉，连续几小时重复同一个动作，身边有很多人，可他们都不说话。

最为关键的是，老板看不惯他的发型，他只好忍痛将飘逸的长发剪短。

这样生活过了三年，罗福兴再也受不了，离开暗无天日的流水线，去深圳找父亲，跟在一位洗发店老板后面当学徒，这样一来，他又可以继续留长发玩杀马特。

可后来发生的一件事，给了他一记猛击。

那天，店里来了个客人，罗福兴迎上去准备给他剪发时，却遭到对方拒绝，说了句：“我不要你剪，看你的样子就是个学徒，没什么水平”。

什么？我的样子？一语提醒梦中人，罗福兴意识到，不是人人都能接受非主流的造型，在你眼里习以为常，在别人眼里或许是另类不正常，甚至受到鄙视。

为了保住工作，为了得到客人的认可，他不得不一点点抹去身上杀马特的痕迹，五彩缤纷的头发变成了黑发，不再抹口红画眼线，穿衣时有意遮挡手臂上的纹身。

那几年，他尽量保持低调，手机里的QQ渐渐清静下来，他很少在群里说话，闲暇时只静静看他们斗图闲聊。

这一切源于14年反杀马特肃清运动，那些活跃的杀马特被抵制被谩骂，甚至影响到生活，他们迫不得已只能选择退出。

杀马特作为逆主流的文化，终究还是没能抵住顺势而下的洪流，被击垮被屈服被湮没。站在风口上的罗福兴，也只能选择黯然离场。

三、罗福兴：为什么你们就不能接受杀马特

虽不在江湖，但江湖仍有关于你的传说。

时至今日，很多人仍对杀马特记忆犹新，尤其是好奇“创始人”罗福兴隐退之后现归何处。

18年1月，罗福兴曾在深圳龙岗一处开了家理发店，但地址选得不好，客流量非常少，店里没啥生意，所以每天他也只能玩玩手机喝喝茶打发时间。

开店赚不到钱自然难以为继，两个月后他将理发店关了，而至于如今在干嘛，没传出新的消息，我们也不得而知。

有媒体对他很好奇，纷纷慕名前来采访，还有邀请参加综艺的，身边的人建议他可以参加，说不定可以借此再次火一把呢。

也许曾经被骂惨了，也或许是没以前那么勇敢，他不太敢随意面对镜头，就算是采访，他都是挑选出严肃权威的媒体，害怕别人乱写乱剪，又遭来一顿痛斥。

在采访中，他曾说道：“我们当时的欲望更加强烈，因为家庭的忽略和社会的不关注。不想在工厂流水线上默默无闻，就自我塑造，自我创作，自我成就”。

很多杀马特都有相似的命运，不是来城里打工的农村青年，就曾是留守儿童，贫瘠孤独，抑郁无聊的生活让他们渴望拥有存在感与归属感。

正所谓“同是天涯沦落人”，网络给了他们沟通的窗口，惺惺相惜加入到一起。

当被问到当初偌大的杀马特家族，为何会渐渐销声匿迹？罗福兴将原因归咎于媒体的迫害，与大众审美的不包容。

他认为杀马特原来可以创造更多的可能性，却硬是被某些人一动笔搞没了。

其实，试想那些杀马特青年，他们没有过高的文化学识背景，不懂高雅艺术，不了解莫奈梵高，不为主流价值观所接受，又缺乏引导，似乎一直在野蛮生长，走向式微落寞也是情理之中。

但对于外界的各种批评之声，罗福兴至今仍觉愤愤不平，但看到那些说唱、街舞、滑板渐渐为主流文化所接受，他觉得好讽刺，发问为什么就不能接受杀马特呢？

曾经他也尝试过向别人解释杀马特是怎么回事，但总是招来不理解，反而越说越乱。

或许正如罗福兴所说，审美的话语权被精英掌握，杀马特所代表的非主流文化不为他们接受，只能一直处于边缘地带，随着时代变迁，慢慢地消散消。

四、结语

如今，再谈及杀马特，人们依旧褒贬不一，且贬的占据大多数。

如果用包容的眼光来看，杀马特作为一种文化，它的存在自有道理，因为有人需要它，无须去冷眼嘲讽，也无须过度抵制，不喜欢也别否定其存在，只要它不跨越界线，仍可以继续生存。

只可惜现实有太多偏见，曾经再怎么轰轰烈烈，最终还是偃旗息鼓，屈服于主流。

有人建议罗福兴可以开直播，趁着网红经济兴起，出名后再从中捞一笔。

但也许是生活磨平了棱角，他拒绝了：“出名与好感度，还是有区别的”。

曾经不可一世的“教父”，不过是个普通人，他不再是潇洒不羁的少年，也想让自己活得有尊严，不被外人评为异类。

26岁的他依旧还年轻，相信他会找到一条适合自己的正确道路，前路漫漫，但未来可期。