12次化疗1次手术！28岁女孩的抗癌之路

（健康时报记者 孔天骄）“月经不规律，阴道不规则出血，作为育龄女性来说，总会遇到，也就常不太当回事，只是谁曾想，会在9个月的时间里，经历了大大小小12次化疗和1次手术。”

已平安出院一个月的祁禾（化名）跟健康时报记者说道，“感谢张燕教授团队，去年一年太不容易了！我把腹部的两道手术疤痕当作天使的翅膀，它赠予了我新的生命。”而这，也是她埋藏心底已久的心里话。

“没有想过会诊断为癌症”

2019年3月，祁禾因“孕27+3周凶险性前置胎盘大出血”外院行剖宫取胎+双侧子宫动脉上行支结扎术，术中胎盘组织快切：胎盘组织切面见绒毛明显水肿，滋养叶细胞增生，倾向于考虑葡萄胎。出院后第6个月开始HCG（人绒毛膜促性腺激素）升高，但后期没有定期随访。

没有想到，几个月后，出现了一些不适症状。祁禾告诉记者：“那段时间，我月经不规律，阴道不规则出血，HCG升高等，当时并没有完全放在心上，去了一次医院后，就回家了，服用一段时间药物后，便没有再去医院。”

“慢慢地，出现了疫情，再说，我一直以为自己只是盆腔积液，想着，等疫情结束之后再到医院做个彻底检查。”祁禾想着没有那么严重。直到2020年4月初，祁禾因腹痛、腹胀到所在的咸宁当地医院就诊，妇科彩超检查发现腹内有一个盆腔包块。急诊完成经腹左侧盆腔包块切除术后，病检结果为罕见的绒毛膜癌。

当地医院继续完善血液、腹部、颅脑、胸部CT等检查发现，祁禾的血HCG值已达到57万IU/L（正常参考范围为0—10 IU/L），且肝脏、肺脏、大脑均有可疑转移病灶，并且合并肝功能严重异常，祁禾病情十分危重，当地医院建议立即到武汉治疗。

2020年4月20日，距离武汉解封刚刚过去12天，祁禾找到武汉大学人民医院妇科主任医师张燕教授就诊。张燕告诉记者：“那时我正在处理另一台手术，听到被急救车拉来的祁禾的大致情况，立即处理完手术，当时情况紧急，也没有等患者核酸检测结果出来，就去接诊这位患者。”

经过询问病史并查看相关检查结果后，张燕教授判断患者处于癌晚期伴有肝转移、脑转移，危险系数极高，病情随时可能加重出现脑出血、肝破裂等危及生命的情况。

当时的武汉刚刚解封不久，各方面管控非常严格，医院病区床位尚未完全开放，住院流程比平时更加复杂。“但考虑到祁禾病情十分危急，我迅速联系医院医疗部、疫情防控指挥部、急诊科、门诊管理服务部、妇产科等，在严格遵守疫情防控要求，保证医患双方安全的前提下，终于顺利安排祁禾由急诊入住妇1科。”

12次化疗1次手术，重获新生

“刚开始听说是癌症的时候，我非常害怕，也非常绝望。”祁禾说，“张教授好像看出了我的害怕与恐慌，她轻声地跟我说‘你只要积极配合治疗，你这个病是可以治好的’，她鼓励我说，只要你坚持下去，是可以治好的。”

“张教授称，虽然这个病之前的死亡率很高，但现在的治愈率也很高，要有信心坚持。这句话给了我信心。当我听到能治好，感觉突然有了一束光，给我带来了非常大的希望。”祁禾说：“整个治疗过程中，张教授团队，在我心情不好或者难受有负面情绪的时候，都会积极为我解答、开导。”

“我入院的时候，武汉解封不久，饮食成为我们外地患者的一大难题，张教授又给我们送来了牛奶等营养食品。”祁禾称。

“结合检查结果，患者祁禾的病情已处于绒毛膜癌Ⅳ期，属于极高危，且多脏器转移病灶，有脑出血、脑疝、肝功能衰竭、肺栓塞、呼吸困难、呼吸衰竭等风险，随时会危及生命。”张燕告诉记者。

绒毛膜癌属于一种妊娠滋养细胞肿瘤，发病率极低，但是它对化疗药物敏感，属于有可能治愈的妇科恶性肿瘤。张燕解释，“绒毛膜癌是妊娠期的胎盘绒毛调养细胞的恶变。他的倍增时间非常快，恶性程度很高。目前对于此类疾病首选化疗方案。如果早发现，及时治疗，是可以治愈的。”

然而，祁禾属于合并有肝转移、脑转移的极高危患者，还合并肝脏严重受损，像这种病人的死亡率极高。张燕讲着：“祁禾救回来的可能性并不高，就算是在现在化疗能够治愈的情况下，她这种情况的死亡率也还是非常高。”

“患者祁禾是个很特殊的病例，如果肝功升高，是不能上化疗的，但是她的肝功升高原因是因为肝脏有一个巨大的肿瘤（9.8*9.5cm）转移病灶，导致的肝功能升高。但按医疗原则，肝功升高是不能上化疗，但如果这位患者不上化疗，就等于放弃治疗机会，疾病会迅速恶化。”

“在治疗过程中，祁禾治疗的整个过程非常艰难。然而家属非常信任我们，家属说不管结果怎样，我们都接受，我相信你们。家属的这句话给我们很大的力量。”张燕说。

祁禾说：“不化疗就是放弃了，我愿意试一试。”

为了给患者制定出明确有效且安全的诊疗方案，张燕带领团队查阅文献和指南，多次邀请该院和外院妇科肿瘤专家“云会诊”，在和患者及家属充分沟通后，开启了祁禾漫长又艰辛的治疗之旅。

在化疗的过程中，祁禾出现了不同程度的副反应，腹泻、脱发、甚至出现Ⅳ度骨髓抑制，肝功能恶化。患者肝脏CT提示肝脏的转移病灶只是体积缩小，并未完全消失。在同肝胆外科、麻醉科会诊讨论后，治疗团队综合考虑肝脏病灶可能会导致疾病复发，建议手术切除病灶。

2020年11月11日，在完成第10次化疗后，武汉大学人民医院肝胆外科汪斌副教授团队为祁禾行“肝右叶部分切除+肝肿瘤射频消融术”手术顺利完成。术后，祁禾重拾生活信心，又坚持完成了两个化疗方案。

手术过程中。受访者供图

在整个治疗过程中，离不开医生与家人的支持，住院期间，祁禾经常与家人视频。祁禾的父母也一直鼓励她：“如果这个病能治好，要尽最大的能力去治。”“你如果没有好的身体，你的一切都是别人的。”

产后异常不可忽视

从2020年4月确诊癌症、开始治疗时的恐惧、痛苦，到遵照医嘱，9个月的时间里，祁禾坚强地挺过了大大小小12次化疗和1次手术。

今年1月初，在完成最后一次化疗后，她顺利出院，之后的数次复查均显示，她的HCG已处于正常值内，身体再无任何不适，“抗癌”成功的她终于重获新生。

“在这九个月里，不论白天晚上，我都时刻关注着她的状态。我会因为一点小小的变化而心里乐开了花。”张燕称，“这个姑娘年轻且很乐观，性格非常好，也一直很配合。”

“去年一年太不容易了！我把腹部的两道手术疤痕当作天使的翅膀，它赠予了我新的生命。”已平安出院一个月的祁禾（化名）告诉健康时报记者，这也是她埋藏心底已久的心里话。

张燕教授介绍，绒毛膜癌，对于大多数人来说是一种陌生的癌症，但其实这是一种高度恶性的肿瘤，好发于育龄妇女，可继发于葡萄胎、流产、足月妊娠或异位妊娠以后。在“正常”或“不正常”怀孕之后的异常情况都应引起重视，如出现异常阴道流血、HCG水平异常升高等异常，应及时就医。

在化疗药物问世之前，绒癌的死亡率高达90%以上，但随着诊断技术及化疗的发展，预后已得到极大改善，目前主要采用化疗为主、手术和放疗为辅的综合治疗。

张燕教授表示，像祁禾这样的极高危的病情能够最后治愈，离不开多学科医护的协作努力及规范有序的诊疗模式，更离不开和谐的医患关系和患者良好的依从性及信任。

这种癌虽然发病率很低，但并不代表就不重视。张燕建议，如果有葡萄胎病史，流产、足月分娩、异位妊娠后异常阴道出血，HCG值异常升高或不能及时降至正常的人，一定要及时检查，早期发现，早期治疗。

重获新生的祁禾在写给张燕教授团队的感谢信中感慨道：“虽然心爱的秀发暂时失去了，但美好的新生活已经在向我招手呢。”