一年后，你还会不会想起林奕含

一年前的今天，青年作家林奕含在台北松山区的住处上吊自杀，年仅26岁。

在林奕含自杀的8天前，因为新书宣传，曾接受媒体访谈，视频里的她穿着粉色的T恤，显得气色不错，谈到写书内容时，却几度哽咽，有一句话掷地有声，她说：“普利莫·莱维说过一句话，他说集中营是人类历史上最大规模的屠杀。但我要说不是，人类历史上最大规模的屠杀，是房思琪式的强暴。”

两个月前，她刚发表了自己的第一本，也是最后一本小说，《房思琪的初恋乐园》。小说叙述了少女房思琪被补习班名师李国华诱奸、性虐及至最终发疯的故事。而书的扉页上赫然写着七个字“改编自真人真事”。

在她离世后的一年里，这个世界有更好一点吗？

1.

林奕含死后的第一周。

她的父母在网络上披露女儿的自杀，是源于中学时期遭受补习班老师性侵的阴影，甚至还有三名女孩也曾遭到这位老师的伤害。

以化名“陈星”在补教界红透半边天的陈国星被推到风口浪尖，尽管他后来一口咬定自己只是跟读大学之后的林奕含有过婚外情。消息传出，网友义愤填膺，不准备放过任何一点蛛丝马迹。

他们向检察署发起对陈国星的举报，很快台南市地检署便介入调查。他们还试图从网络上找出林奕含生命最后的动向，推测她最终放弃生命的理由。

在往自己脖子绕上绳结往前的4月13日，她在Facebook主页里写：我想是否就是今天，这条马路，我可以扑通跳下去。4月12日她写：我突然发明等捷运的诀窍，就是排在别人后面，否则太想跳下去了。3月30日：跟美美和楚楚医师约定好了，哎呀，但是好想要赖皮。真的好想要偷偷地死掉哦。3月26日她写的是：其实我真正想做的事是，用刨刀把脸刮花，然后用水果刀把动脉割开，躺在浴缸里等死……

媒体报道称，2014年林奕含曾到一个援助妇女的基金会，向律师谘询，想起诉陈国星。但基金会的律师却给了她沮丧的答案，他们认为缺少性侵事证，且“年代已久，难以成案”。有人说，林奕含在沮丧之余，才会花了一年多时间，于2016年底完成《房思琪的初恋乐园》，这本书就是林奕含跟其他受害者对陈星的控诉。

2.

林奕含死后一个月。

台湾废止了「刑法」第239条的通奸罪，即夫妻控告另一方通奸后，可对配偶撤诉，但可不对第三者撤诉的规定。

新规也随之建立，台湾地区立法机构通过《补习及进修教育法》修正草案。根据新的条文，补习班负责人与员工、老师必须实名制，并接受教育行政机关审核相关资历。

陈国华及其家人的个人信息被曝光，铺天盖地的指责和诅咒终于逼得他发了声明。

他说林奕含16岁来补课时，就患有严重的抑郁症，两人因志趣不合当时并没有过什么交往。他还说他跟林奕含的交往，是在其满18岁上大学时，仅两个月，后来因林家父母反对而终结。他说在这两个月的交往中，林奕含还同时跟另外两名男同学保持亲密关系。而他的妻子，知道这段婚外情后，依然选择了原谅。

这份声明在网络上引起公愤，网友说他不但没有反思，甚至企图抹黑林奕含来显得自己不那么罪恶。他们还说，他请了两个“很有名、要很多钱”的律师。

3.

林奕含死后两个月。

6月20日，传出陈国星的女儿Tiffany不堪网络暴力割腕上吊的消息，所幸被家人及时发现送医，并未出现生命危险。

林奕含死后，跟林奕含同龄的Tiffany成了众矢之的，人们说她为进演艺圈整容，甚至讽刺她跟富二代小开的恋爱，连订婚也因此告吹，网友说她活该。

陈国星女儿的facebook遭网友“洗版”

这一天前的下午4点，她在社交平台上写下一句话“有些事情不是我能选择的，我也承担了，我知道我已经很努力试过了，没办法，真的很累了，既然这样就如你们所愿吧。”不过文章很快就被删除了。

陈国星对此发表语音痛诉“这件事情是因我而起，由我一人承担，我已经身败名裂了，恳请外界静待司法调查，不要再殃及无辜。”

陈国星的妻子也不得不站出来，据说她被通知赶往医院后痛哭失声，近乎歇斯底里地向友人泣诉“难道要我们家三条命，换林奕含一条命？”、“现在我们能干嘛？不管我们说什么、做什么，都错了，谁觉得我和女儿委屈了？”

可惜舆论不买账，网友认为陈国星制造了假新闻，因为有人根据陈国星一方爆料的其女儿自残的时间线，发现有自相矛盾的地方。

不久后，报道中Tiffany送医的三军总医院对此表示，目前未接获陈女住院的讯息，且因为涉及病人隐私，院方为了维护病人的权益不便多做说明。

4.

林奕含死后的三个月里，台湾最火的论坛PTT，大陆的微博、豆瓣、知乎……满屏都是关于性侵、关于案件和房思琪们的讨论。网络上发起悼念林奕含与反性侵反特权“大游行”。

她曾经就读的台南女中，校方表示，这段过去校方并不知情，当年教她的导师今天甚至难过到无法上课。

林奕含生前的采访被反反复复解读，小说里的情节被翻来覆去推论，书早已卖脱销，人们试图从书中隐含的某些字句中找出陈国星的罪证。

8月22日，林奕含自杀四个月后，在经过了114天的侦查，传讯了陈国星3次，证人34人次后，台南“地检署”公布侦办结果：陈国星具体犯罪事证不足，宣布不予起诉。

结果公布当天，舆论哗然，台湾网友说“这是我最痛恨台湾法律的一刻。”

为平众怒，当时的台南市长赖清德发声，司法虽然没有足够的证据定陈星的罪，但是陈星伤害林奕含，让她患上忧郁症，进而走上绝路，这是事实，“如果善恶有报的话，陈星也会得到报应。”

5.

林奕含已逝，她和她小说里的人物房思琪，现在已成为少女遭受性侵的代名词。

在林奕含的书里，极尽笔墨描写房思琪所遭遇到的骚扰和侵犯，她说自己想要用非常细的工笔，去刻画这种“恶心、色情和不伦”。生前的一次采访里，她一再强调自己写书的目的，不是在于谈论“父权、体制、结构”，她更担心看书的人只看到统计数字，而忘了千千万万个房思琪们，其实“是一个一个人”。

而这一个一个人之中，就有遍体鳞伤的她自己。

她本来可以按照自己的梦想，考上喜爱的大学，“大一圣诞舞会、大四毕业典礼、大五进医院实习、大七授袍典礼……”。她本来有一场幸福的婚姻，她和她的丈夫B，他们在2013年秋天相恋，2016年春天成婚，却在2017年协议分居，丈夫搬离，她一人独居。

林奕含12日公祭，她的丈夫（戴口罩者）伴随灵柩進入火葬场

2017年4月，她离世前嘱托编辑无论如何要发表的那篇《石头之爱》，文章里写着这样一段话，“我当然有脚，我与B的家也绝非300平米，但我总说：'帮我倒杯水水。'不是白开水，是水水，噘嘴飞吻似的叠字。B的驼背拉弓，大脚两步。倒太满是要我学狗舔水，倒太浅是小气。那两步，是我生命最壮丽的时光。”

6.

2018年3月16日，本该是林奕含的27岁生日，她的facebook状态却永远停留在了2017年的4月26日，在那条发布里，她还跟网友征求太研演唱会的门票，可惜也再听不到了。

她的好友在她生日这天发起一个“林奕含小姐生日，给她吃块蛋糕”活动，有161人在网络上参与，其中有她的书迷、同乡、陌生人、中学的后辈……

有人留言说自己时常会经过林奕含从前宁江街的故居，那是一间有着黑白窗框的房子。有人专门骑单车去林奕含的母校台南女中，假装跟她站在一起，似乎能减轻一点她曾经所受的痛苦。

还有人画了跟林奕含一起过生日的漫画，几个年轻的男孩女孩坐在一起，中间的女孩子一脸期待地鼓着腮帮对着蛋糕上的蜡烛吹气，身边的小伙伴们笑着闹着，干净的、无忧无虑的时光好像就能永远停留在那里。