Lauren Elkin童年时在纽约长岛Northport跟随一位声乐老师学习,站在镜子前演唱意大利古典曲目。作为女高音,她被要求微笑、扬起眉毛,因为"这有助于发声位置";被告知呼吸不该来自胸腔而要来自横膈膜,必须抹平那个"换声点"——胸声转向头声的断裂处。
她刻苦练习,让自己的声音变得"近乎无特征",尽管内心渴望反叛。如今回望,她希望自己当时能明白:可以"与声音的不完美共存,而非对抗……接受那些不同的色彩和共鸣,那些像唱片跳针般的划痕与裂痕,那些氛围感的瑕疵……拥抱缺陷能够强化作品;脆弱之中亦能生出力量。"
![]()
在新作《Vocal Break》中,Elkin以这种态度审视女性声音的万千形态与种种不完美。她援引那些塑造或打动她的歌手——Cyndi Lauper、Cynthia Erivo、Tori Amos、Beyoncé、X-Ray Spex的Poly Styrene、Bikini Kill的Kathleen Hanna等人——剖析强加于女性歌手的规则与期待,以及她们如何反抗。
为何是Elkin来写这本书?这位旅居伦敦的法裔美国翻译家、前作《Flâneuse》与《Art Monsters》的作者给出的答案是:"我本质上不是作家,我是个误入写作领域的音乐人。"尽管本书并非严格意义上的回忆录,她仍不断挖掘个人经历,以自身作为实践者与聆听者的音乐热情为棱镜,审视歌手与歌唱。她深入探讨自我形象、酷感、真诚与真实性的概念,类型的束缚,流行音乐与音乐剧潮流变迁对声音的影响。她追溯声码器的历史,审视Auto-Tune的当下流行:尽管自称"Auto-Tune怀疑论者",她却被Charli xcx在2024年定义时代的专辑《Brat》中技术辅助的演绎所打动——"她嗓音的质感依然在场,经由机器过滤,刺耳地滑下音阶,最后以一个真实的破音收尾"。
Elkin的研究建立在这样一个论断之上:女性使用自己的声音"并非中性命题,而是艰难赢得的权利";对她们歌唱的评判与权力和身份紧密缠绕。数千年来,女性被边缘化、被噤声,被以不同于男性的标准衡量。即便今日,她们仍因太吵、太静、太莽撞、太怯懦而遭受批评。这种对声音与音量的评判绝非歌手专属——公开演讲的女性,尤其是政客,同样面临类似指责,若敢激情发言便被斥为"尖锐"。这正是撒切尔夫人曾求助声乐教练降低音调、为嗓音增添严肃与权威感的原因。
Elkin擅长呈现那些微妙的张力。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.