说出来不怕你们笑话,我老公被带走那天,我连看守所长啥样都不知道。
网上搜了一堆,越看越害怕。什么大通铺、挨欺负、吃不饱……晚上抱着孩子哭,又不敢让婆婆知道。
![]()
后来托人找了个律师,律师跟我说了句大实话:"姐,你现在别瞎想,先把信寄进去,比啥都强。"
我当时还纳闷,里面还能收信?
能。而且比你想象的重要一万倍。
先说说里面到底啥样吧,我问了好几个出来的人,拼凑出来的
我老公是去年秋天进去的,判下来之前一直在看守所。
刚进去那天,衣服全脱光,男的女的都一样,检查好几遍。然后发一套东西:毛巾、牙刷、一个塑料杯子。牙刷没手柄的那种,套手指头上刷。
穿上一件马甲,蓝色的,胸口印着编号。从那一刻起,他就不叫张伟了,他叫"蓝037"。
先关过渡室,大概七八个人,蓝马甲绿马甲黄马甲都有。绿色是病号,黄色是重刑犯。我老公说刚进去那几天最难熬,不是因为条件差,是因为不知道规矩。
坐板你知道吧?就是盘腿坐在硬木板上,背挺直,手放膝盖,一动不动。一天加起来坐六七个小时。我老公出来以后腰椎间盘突出,就是那时候落下的。
睡觉也有意思。大通铺,十几个人挤一排,不关灯,不准蒙头,不准翻身太大动静。我老公说他旁边那个大哥打呼噜跟拖拉机似的,他硬是忍了俩月。
吃的嘛……能饱。早饭稀饭馒头咸菜,午饭米饭一荤一素,荤菜经常是土豆炖肉,肉少得可怜。但过年那天真的有饺子,他说吃第一口的时候眼泪就下来了。
![]()
不过这些都不是最难的。最难的是没人跟你说话。
信,是里面的人唯一的光
我老公跟我说,过渡室那几天,有个老犯人每天就盯着铁门看,问他看啥,他说:"等信。我闺女该给我写信了。"
后来我才知道,里面的人最盼的就是收发信的日子。
管教把信拿进来念名字,被念到的人整个人都不一样了,手都是抖的。没收到信的,那天坐板都坐不安稳。
我第一次寄信是进去第三天。手写的,写了三页纸。说家里一切都好,孩子会叫爸爸了,婆婆身体也行,让他别惦记,好好表现。
其实那天我在家哭了两个小时,写的时候眼泪把纸都洇花了。
但我不敢写这些。
我老公后来说,他收到那封信的时候,在被窝里看了五遍。室友问他写的啥,他说:"我媳妇说家里都好。"
就这一句话,他撑过了最难的头一个月。
但寄信这事,真的折腾人
你们家属应该都知道,寄信到看守所有多麻烦。
首先你得知道他在哪个看守所,哪个监室。这个律师会告诉你,但很多人请不起律师或者律师不管这事,就得自己跑。
然后信的内容要审查,不能写案情,不能写暗号,不能太长。写好了还得寄挂号信,跑邮局,等半个月一个月才到。
我头两个月寄了四封,有一封退回来了,说字迹不清楚。还有一封压根没收到,不知道丢哪了。
我婆婆说要不别寄了,费那劲。
我说不行。
![]()
他在里面什么都没有,我要是连信都不寄,他靠什么活?
后来是同监室一个家属的老婆跟我说的,她说姐你别跑邮局了,手机上有个小程序叫暖心驿,直接在上面写好,选好看守所,它帮你寄,比挂号信还快,里面的人收到的也快。
![]()
我当时还半信半疑的,试了一次。
真的,在手机上就能写,它有那种信纸模板,写完直接提交,不用跑邮局不用贴邮票。关键是它知道各个看守所的地址和收件要求,你不用自己查。
我老公说收到那封信的时候,信纸是干净的,折叠得整整齐齐的,不像邮局寄来的皱巴巴的。
他说:"这封信像你亲手递给我的。"
我又哭了。
后来我就一直用那个寄,基本一周写一封。有时候写长有时候写短,但从没断过。
写给所有家属的几句话
我知道你们现在的日子不好过。
外面的人指指点点,家里的事全压你一个人身上,晚上睡不着就想他在里面吃得好不好、有没有被欺负。
但你要撑住。
![]()
你寄进去的每一封信,都是他活下去的理由。
不用写多好的文采,就写家里今天吃了啥,孩子说了句什么话,天气冷了记得加衣服。这些碎东西,在里面就是宝贝。
还有,别信那些说"花钱能捞人"的,全是骗子。把钱留着给他账上存着,里面买点零食,比啥都实在。
对了,棉裤记得买厚的,里面不让穿鞋,坐板硬,折叠起来当坐垫,能少遭不少罪。这是我老公出来以后跟我说的,我当时听完心都碎了。
好好过日子,等他回来。
外面的空气,他比谁都珍惜。你也是。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.