【爆火】离婚当天，我爸是省委秘书长 苏晚晴顾城清静

　　"原来如此？"
苏晚晴的音调陡然拔高。
"顾城，你是真没听懂还是故意跟我装傻？我哥，苏正邦！临江市委常委、组织部长！上个月刚到任，全市干部的帽子都捏在他手里！你明不明白这是什么意思？"
我没说话。
我不说话这件事，好像比我说任何一句话都让她来气。
她两颊泛红，呼吸急促，胸口起伏很大。
这六年，她在人前的功夫一直到位。对领导笑脸相迎，对同事和和气气，回到家跟我之间也维持着一种"客客气气"的距离。
此刻，她自己把那层壳敲碎了。
露出来的，是六年积攒下来的、快要溢出来的轻蔑。
"这意味着，从今以后，我想让你在临江的体制里一步都挪不动，不过是我哥一句话的事。"
她说得又急又快，六年没说的话全堵在嗓子眼里，这会儿争先恐后地往外蹦。
"意味着你这辈子干到头了，就是个科员。退休之前能给你解决个副主任科员，那都算你命好到了极点！"
她喘了两口气。
"所以，"我把笔从纸面上移开，"你一直在等？等我先开口说离婚？"
"我等了你六年！"
苏晚晴猛地抱起胳膊，外套袖口往上滑了一截，露出手腕上一块宝珀的表。
这块表她上周开始戴的，我问过一嘴，她说是"一个关系好的闺蜜送的生日礼物"。
后来我无意间看到她手机上的一条消息。表是她哥苏正邦托人从省城寄过来的，买单的是苏正邦一个在做文旅地产的"朋友"。
"我给了你六年，顾城。六年，足够让一个男人证明自己值不值了吧？你呢？除了每天按时打卡上下班，写那些没人看的汇报材料，你还干了什么？我给你铺过多少条路？"
她开始掰着手指头数。
"我表姨在开发区管委会当副主任，我说过让她帮你活动一下。我大学同学自己开了家咨询公司，正缺一个合伙人，年薪保底四十万！你怎么答我的？你说你'不想欠人情'，你说'踏实干就行'！"
她从鼻腔里挤出一声短促的冷笑。
"踏实？清高？你的清高能折成现金吗？能让我不用继续住在那个七十多平、墙皮年年往下掉的破屋子里，听楼上两口子半夜摔东西、隔壁小孩凌晨三点嚎、下水管三天两头堵？"
我安静地看着她。
那些日子我都记得。
暖气永远温吞吞的，夏天那台旧空调一开就嗡嗡响，跟拖拉机似的。
她确实抱怨过。但每次抱怨完，她都会叹口气，靠到我肩膀上，说："不过这么过着也挺好，简简单单的。"
直到这一刻我才算真的听懂了。
那不是"挺好"。
那是咬着牙在熬，熬一个她心里早就定好了的期限。
"签吧，顾城。"
她的语气忽然软下来，带着一种从高处往下看的宽容。
"好歹夫妻一场，存款我给你留了两万，够你在外面租个房子过渡小半年。至于工作上，你别出去乱讲，我让我哥那边不找你麻烦。继续当你的小科员，平平安安混到退休，也不差。"
我重新拿起那支笔。
笔尖悬在签名栏上方，停了四五秒。
然后，落笔。
顾城。两个字，横平竖直。
苏晚晴几乎是抢过去的。她逐字检查了我的签名，确认没有少一笔一画，脸上终于浮出一种尘埃落定的满足。
她把协议对折，再对折，放进她那个崭新的手袋里。
"走吧，进去办手续。办完我请你喝杯咖啡，就楼下那家。算我最后一点心意。"
"不用了。"
"随你。"
她转身就走，高跟鞋敲在瓷砖地面上，节奏很快。
走了几步，她又回过头来。
走廊的灯光从她背后打过来，轮廓有点模糊。
"对了，顾城。下个月我订婚，对方叫周天翔，省住建厅的副处长。订婚宴在市宾馆的多功能厅，我哥亲自主持。请柬就不给你了，不太合适。你也别来。"
她好像笑了一下。
然后转身，推开服务大厅的门，走了进去。
我一个人站在走廊里，从口袋摸出烟盒，抖出一根，点上。
吸了一口，烟气呛进肺里，苦的。