老外冲中国使馆喊：240小时太短，体重没增，咱得算账！

“240小时过境免签，差点把我瘦成一道闪电。”成都大使馆收到这封英国小伙的投诉信，全办公室笑到打印机都卡纸。

汤姆落地双流那天，伦敦地铁正罢工，他拖着箱子挤进春熙路火锅店，红油一滚，眼泪鼻涕一起下锅。三片毛肚下肚，他手机里的外卖记录从炸鱼薯条秒变钵钵鸡，连签语都改成“微辣是底线”。

48小时，他吃了12顿，称重器直接罢工。回国那天， Heathrow的fish&chips金黄酥脆，他咬一口像嚼纸板，三天后上秤，20斤肉说没就没。

他把过程剪成vlog丢上网，三天播放量飙到五百万，评论区炸出同款“成都瘦”：德国妹子在北京胡同住一个月，回国把香肠全送人；澳洲老哥在上海便利店学会“碰一碰”，回家刷卡等密码时当场急哭。

数据不会撒谎，2025年上半年3805万人次冲进来，比前年多出三成。他们不去爬长城，改钻菜市场，跟大爷抢打折鸡蛋，蹲在茶馆听麻将声练听力。

成都地铁不罢工，空调还足，汤姆拍车厢屏幕：下一站，孵化园。弹幕飘过：“伦敦红线周末又维修，哭了。”

无人机在IFS头顶空投奶茶，他抬头张嘴，差点接到一杯芝士盖顶。旁边大爷嗦着珍珠：“小伙子，少见多怪，去年就玩了。”

他把视频甩给英国同事，对方数着镜头里的无人收银超市，再摸摸自己兜里那叠找零硬币，沉默得像被拔了网线。

回国后的汤姆每周必点火锅底料，伦敦店卖38镑一包，辣度只有成都三分之一，他一边涮一边骂，还是把汤喝到底。

评论区有人贴图：自家厨房堆满郫县豆瓣、老干妈、火锅底料，冰箱门一开，红油香飘整条街。

中国驻伦敦旅游办发现，2025年第四季度到中餐馆打卡的英国人同比涨三倍，外卖平台“麻辣烫”搜索量直接干到第一。

汤姆给大使馆写第二封信：求2400小时免签，不然只能偷渡。工作人员回函：欢迎再来，移民表格请走正规窗口。

他把回信框起来挂客厅，旁边电子秤永远显示58公斤，那是成都留给他的“纪念斤”。

有人算账：3805万人，一人吃十顿，一顿花两百块，直接喂出千亿级市场，连带充电宝、共享单车、翻译机一起卖爆。

成都夜市老板笑得最响，以前怕没人来，现在怕辣椒断货，半夜三点去郫县堵仓库，只为抢最后五十袋豆瓣。

汤姆的邻居原来对中国无感，看完他的视频，全家五一飞广州，回来说英语口音都带上了广式儿化音。

西方媒体爱播“压抑”镜头，可游客手机里的中国凌晨两点街头还能买到烤冷面，路灯亮得跟摄影棚似的，谁看谁沉默。

德国博主在浦东机场拍视频：落地到出关只花九分钟，评论区本国网友哭成一片，说自己城市机场排队两小时算起步。

有人担心这么玩会不会把滤镜吹爆，可游客拍到的大爷遛鸟、阿姨跳广场舞、外卖小哥百米冲刺，全是日常，没剧本。

汤姆再发新片，标题直接写：我的胃背叛了女王。内容是他教英国老妈用火锅底料煮周日 roast，老妈吃一口，把薄荷酱全倒进水池。

数据背后，是3805万个移动扩音器，回国见谁都说“中国不是你以为的那样”，比任何投放都管用。

伦敦地铁还在罢工，汤姆已订六月机票，目的地还是成都，他说要把丢的那二十斤吃回来，顺便给老妈打包两斤毛肚。

大使馆最新回信只有一句话：胖不回来别回国。

你猜，他这次能胖几斤？