俄罗斯中将阵亡不简单：莫斯科再现汽车炸弹，美国间谍立大功？

“人在莫斯科，车刚停稳，座下直接变火化炉。”——这是萨尔瓦罗夫中将留给同僚的最后画面，也是2024年第三起俄军高层被定点爆破的“剧本杀”。 三次，同一座城市，同一套手法：炸药贴底盘，遥控或定时，引爆后连灭火都省得。不知道的，还以为莫斯科在拍《速度与激情10：特别军事行动版》。

萨尔瓦罗夫不是路人甲。战役训练局局长，车臣、叙利亚轮着刷副本，亲手给俄军写“打架教材”。结果教材刚更新到乌克兰章节，作者先被“删号”。更尴尬的是，爆炸点离克里姆林宫直线不到七公里——相当于在长安街边上把国防大学校长给端了。面子碎一地，里子也被翻出来晒：安保路线、用车习惯、车库位置，对方门儿清，比外卖员都熟。

网上一水的“乌克兰特工”弹幕，可基辅那边没急着认领，反而白宫发言人先出来“不予置评”。熟悉的味道来了：不否认，就是默认。去年《华盛顿邮报》爆料，CIA把乌军情报总局（GUR）拉了个小群，共享“高价值目标清单”，附带卫星轨迹和行程AI预测模型。说人话：老美出导航，乌克兰出炮仗，炸完还能两手一摊——“我没动手哦”。

俄军内部也离谱。中将出门，理论上要“三车三路线”随机选，车库提前两小时清场。可视频里，萨尔瓦罗夫那辆丰田陆地巡航孤零零地停在小区路边，监控死角、保安打瞌睡，炸药贴得跟违章罚单一样顺手。前两次爆炸后，联邦保卫局（FSO）发了份内部通报，要求“高层车辆每日换停车场”——结果执行了个寂寞。文件落款处，墨都没干透，第三辆车直接上天。

更细思极恐的是时间点。萨尔瓦罗夫当天原计划去总参开会，议题正是“冬季战役预备队轮换”。他手里捏着30个营级战术群的调配表，一炸，文件全飞。谁最不想这张表落地？答案写在爆炸声里。战争打到最后，拼的已经不是坦克，而是谁能先让对面“指挥系统断网”。

老百姓看热闹，行内人看门槛。三次刺杀，三次都是“磁吸炸药+民用监控盲区”，成本低得可怜，收益却高到离谱。俄军现在给将官们补发的防弹座驾，一辆顶三辆T-90，可没人敢保证底盘下回会不会再贴一块“口香糖”。更惨的是心理战效果：今天你不确定自己会不会是第四名，明天你就可能自己申请调去后方喂鸽子——士气就是这么被一片片削掉的。

莫斯科的冬天向来冷，2024年格外刺骨。红场灯柱下的积雪还没化，远处又传来消防车呼啸。萨尔瓦罗夫的车架子已经被拖走，只剩地上那块焦黑印子，像给俄罗斯高层画了个巨大的“靶心”。接下来谁坐进下一辆陆地巡航，谁就得先摸摸座位底下——这不是反恐，这是赌命。