从疼得下不了床到能下地干活：一位肠癌患者的五年

　　2020年10月，张淑贞阿姨发现排便越来越困难，大便干结，好几天解不出来。开始以为是痔疮老毛病，没太在意。可便血和疼痛接踵而来，老伴催着她去了巩义市人民医院。

　　肠镜检查结果出来时，医生指着屏幕说：“直肠距肛缘9-14厘米有溃疡性病变，占了大半个肠腔，还有多发息肉。”报告单上写着：直肠癌。

　　三天后，2020年10月23日，张阿姨做了直肠癌手术。

　　化疗的痛苦，让她想放弃

　　手术后，医生建议化疗。可两次化疗下来，张阿姨的身体垮了。“大便不通，肛门疼得厉害，一只胳膊麻得动不了。”她回忆说。

　　同病房化疗的病友，一个个虚弱的样子让她更害怕。“当时真不想继续了，太遭罪。”她说。

　　女儿看着心疼，开始四处打听其他办法。一位亲戚提起：“郑州有个希福中医肿瘤医院，你们要不要去看看?”

　　试试看，没想到真管用

　　2020年11月9日，女儿带着几乎走不动路的张阿姨来到郑州希福中医肿瘤医院。初诊时，袁希福院长仔细询问了她的情况，看了所有检查报告。

　　“说实话，当时就是没办法了，试试看。”张阿姨说。

　　药吃下去，变化不是突然来的，而是一点一点发生的。先是肛门疼痛减轻了，大便通了。接着胳膊麻木感好转，腿上有了力气。到2021年12月复查时，各项指标稳定，气色也明显好了。

　　现在的日子：下地干活，正常生活

　　2024年11月7日，南阳一场抗癌经验交流活动现场，张阿姨和老伴坐在台下。轮到他们发言时，张阿姨站起来说：“当初疼得脸色惨白，成天离不开人，现在都好了!”

　　她说得很朴实，台下响起掌声。活动结束后，她和袁希福院长聊天：“我现在能下地干活了，家里活都能干。”

　　从2020年确诊到现在2025年，五年时间，张阿姨的生活早已回归正常。每天做饭、打扫、照顾家里，还能下地干些农活。

　　“最难的时刻过去了”

　　有人问她怎么坚持下来的，张阿姨说：“哪有什么坚持不坚持，就是一天天过。今天比昨天好一点，明天可能更好一点。”

　　女儿补充道：“我妈现在心态特别好，该吃药吃药，该干活干活，不把自己当病人。”

　　活动现场，有新确诊的患者家属问：“阿姨，中药要吃多久?”

　　张阿姨想了想：“我吃了四年多了。袁院长说根据情况调整，我现在还定期复查取药。只要身体需要，我就继续吃。”

　　从疼得下不了床到能下地干活，这五年张阿姨走得不容易。手术做了，化疗试了，最后在郑州希福中医肿瘤医院找到了适合她的方法。

　　“最难的时刻过去了，”张阿姨说，“现在的日子，都是平常日子。”

　　这句话听起来简单，但对经历过癌症治疗的人来说，能过上“平常日子”，就是最大的幸福。