中世纪的欧洲为何对“屁股”情有独钟，灌肠成为了一种时尚的象征

提起中世纪欧洲，你想到骑士和城堡？

错了。那是一个国王当众灌肠、贵妇头顶养蛆、圣贤50年不洗脸的肮脏时代。

在那个连洗澡都算“堕落”的年代，欧洲贵族却把“灌肠”当成了最高时尚和社交礼仪。

这股离谱的风潮，到底是怎么火起来的？

国王的“菊花”与教会的“圣人”

要搞懂灌肠为何风靡，你必须先知道那时的欧洲贵族有多脏。

这不是夸张，这是他们自己“卷”出来的。

中世纪的欧洲，基督教神权超越王权。教会告诉信徒：肉体的清洁，就是对灵魂的亵渎。洗澡？那是滋生享乐主义的“滔天大罪”。

于是，一场“比谁更脏”的竞赛开始了，这群人被称为“圣人群体”。

圣亚伯拉罕隐士，坚持50年不洗脸，不洗脚。

圣西蒙斯迪莱特，站在巨石柱上，任凭身体溃烂，蛆虫在他发炎的伤口上啃食，他坚决不予清洗。

圣尤弗拉西亚的女修道院里，一百三十多个修女，从不洗脚，一听说“洗澡”这个词就犯恶心。

“圣人”都这样，国王自然要“以身作则”。

法国“太阳王”路易十四，一生只洗过两次澡，并引以为傲。英国国王詹姆斯一世更狠，一辈子没洗过澡。

讽刺的是，著名的“童贞女王”伊丽莎白一世，因为“每个月要洗一次澡”，竟然遭到了王公贵族们的口诛笔伐，被指责“生活奢靡”。

不洗澡，但他们总要吃喝拉撒。

当时的欧洲城市，就是个露天粪坑。

伦敦的弗利特河，本是饮用水源，市民们一边喝水，一边往里倾倒垃圾、粪便、烂肉和死猫。久而久之，垃圾把河面盖住，河流变成了“地下河”。

巴黎更惨。市民直接从二楼窗户往外倒“尿粪”。1364年，官方不得不在卢浮宫内涂上朱红色十字标记，警告人们“此处禁止便溺”。

甚至，巴黎街头家猪乱窜，直到1131年，倒霉的王子菲利普骑马撞到猪，摔成重伤不治身亡，国王才悲愤地宣布，家猪必须养在圈里。

在这种“外脏”的环境下，贵族们开始疯狂迷信“内净”。

他们从古埃及法老（专门设有“肛门守护者”）和古希腊（希波克拉底的“四体液理论”）那里，继承了灌肠术。

1480年，法王路易十一中风发作，医生给他做了灌肠，居然缓解了症状。

这一下，彻底点燃了欧洲上流社会。国王成了灌肠的忠实粉丝，甚至给他的宠物狗灌肠。

灌肠，从一种医疗手段，一夜之间变成了“时尚”，成了“地位象征”。

从“咖啡灌肠”到“烟雾灌肠”的荒诞内卷

一旦某件事成了“时尚”，就必然会“内卷”——灌肠也不例外。

到了17世纪，这股风潮在法国国王路易十四的引领下，达到了荒诞的顶峰。他所在的时代，被后世称为“灌肠时代”。

首先，是频率内卷。路易十四堪称“灌肠KOL”。据记载，他一生灌肠超过2000次。法国贵族们纷纷效仿，有人每天都要灌肠好几次。

其次，是工具内卷。平民用铜或瓷制注射器，那怎么行？有钱的贵族，必须使用珍珠母和银制成的华丽器具，上面甚至可能雕刻着家族徽章。

再次，是配方内卷。不再满足于古罗马的温水和蜂蜜。贵妇们往灌肠液里加入玫瑰精华，号称能美容。有人用咖啡灌肠提神。据传，路易十四最喜欢的就是咖啡灌肠。

最后，是场合内卷。灌肠，彻底“社交化”了。路易十四设立“灌肠日”，在卢浮宫举行盛大召见。国王在“皇位”（活动便桶）上接见王公大臣，四周围满贵族。能参加这种“排污大会”，是一种不可多得的荣誉。

英国王室也不甘落后。据记载，有位王后在一次盛大的舞会上，趁着巨大裙摆的掩护，当众、熟练地完成了一次灌肠。

你以为这就是顶峰了？不。

18世纪的欧洲，不知从哪传来一个“奇迹”：一名女子不慎落入泰晤士河，被救起时已没有呼吸。一个路过的水手，让她丈夫把自己的烟斗插入她的直肠中，然后用力吹入烟草烟雾。

神奇的是，女子竟然“神奇般地复活了”。

“烟雾灌肠”一战封神。

这种疗法迅速风靡，被认为能“起死回生”。威尼斯的治安官甚至委托公司发明了专用的“烟雾复苏器”。人们开始疯狂地用烟雾灌肠，治疗一切——从头痛、腹痛，到伤寒，乃至霍乱。

这就是当时的“科学”。它已经脱离了希波克拉底“平衡体液”的初衷，变成了一场混杂着迷信、炫耀和焦虑的宫廷狂欢。

“太痛苦了，好在我马上就能死了”

这场持续几个世纪的“时尚”，最终以一场皇家医疗谋杀案的形式，画上了句号。

受害者，是英国国王查理二世。

1685年2月，查理二世不幸中风。但他还没到马上要死的地步。

他的12名御医登场了。他们决定使用当时最顶级的“医疗三件套”：灌肠、放血、催吐。

第一步：放血。御医们立刻给国王放血。连续几天，丝毫不见好转。

第二步：催吐。他们改换方案，给国王喂食金属“锑”，强行催吐。结果第二天，查理二世虚弱到连饭都吃不了了。

第三步：“终极大招”——开颅。御医们祭出了大招。他们剃光了国王的颅顶，用烧红的烙铁，去烫他的天灵盖，然后再把烫出来的水泡一一挤破。

在这整个过程中，查理二世还服下了豆蔻、肉桂等几十种乱七八糟的药材。

当然，还有“时尚”的灌肠。在短短几天里，他被强行执行了60次灌肠。

几天后，他的弟弟来看他。查理二世一把抓住弟弟的手，用尽最后的力气说：“太痛苦了，好在我马上就能死了。”

2月6日，查理二世驾崩，终于“解脱了”。

害死他的，正是这些落后的医疗手段和肮脏的宫廷环境。

讽刺的是，直到1840年，法国医生皮埃尔在观察了2000多个病例后，才终于得出结论：放血，不具备任何治病功效。

又过了几十年，匈牙利医生塞梅尔魏斯仅仅因为提倡“医护人员要洗手”，就被当时的“权威”们视为疯子，大加批判。

欧洲人花了近千年时间，才终于意识到，他们引以为傲的“肮脏”和“灌肠时尚”，是在背道而驰。

今天我们回头看，这场席卷欧洲的“屁股风潮”，不过是一场混杂着迷信、炫耀和集体焦虑的荒诞闹剧。它像一面镜子，让我们看到人类对健康和未知的双重渴望。

只是别忘了，历史也提醒我们：光靠“流行”就当万能钥匙，结果多半是交智商税。

参考资料：

欧洲最想删掉的航脏历史是什么样的？国王当众灌肠、贵妇头顶养.网易.2023-04-25

中世纪的欧洲有多脏.360个人图书馆

中世纪欧洲人咋就迷上了屁股？灌肠竟成潮流标志？这股风潮到底有多离谱？搜狐.2025-10-15

人体灌肠（术）的历史观风闻

灌肠

王室贵族曾是"灌肠"铁粉.搜狐2022-05-09