知青往事：在兴化插队九年，他学会了撑船干农活，就是不敢走便桥

在扬州知青老友圈里，一提起张志新，几乎是无人不知无人不晓，大家都说张志新不光是胆小如鼠，更是不懂得怜香惜玉，当年那么漂亮的乡下女子向他抛媚眼，他竟然装傻充愣不接招。

图片来自网络

张志新是1968年11月上旬和同学们一起乘坐轮船离开扬州到兴化乡下插队落户的，他们四名要好的男同学分派在了王家舍大队第一生产小队，临时住在了村庄南边的场院屋里。那一间半场院屋也算宽敞，泥土墙茅草房顶，地基是用板砖垒砌的。这一间半场院屋分里外间，里间是睡觉的地方，外间（半间）屋是烧火做饭的地方。

听王队长讲，队里的场院屋除了夏收和秋收时节看护人员居住，平时就是一把锁头看门。王队长也承诺了，说等来年开春，就给张志新他们建新房屋，住场院屋是临时过渡一下。

之前只听说兴化是水乡，到了兴化乡下才知道，兴化农村的确是真正名副其实的江南水乡，那里水网纵横交错，村庄周边河流遍布，出工劳动基本都要坐船，村庄与村庄之间的交通，主要是架设在河道上面的便桥，稳固的石桥却少之又少。还有的村庄之间连便桥也没有，只能靠渡船通行。

来到王家舍的第三天，张志新他们四名同学去小河对岸的王家舍三队看望同班的同学，他们同班的五名同学分派在王家舍三队插队落户。一队和三队相距二里多路远，中间隔着一条不宽的小河。小河上搭了一座便桥，便桥是用几根大树桩交叉插在河中，三块一尺多宽的跳板搭在交叉点上，行人可以踩着跳板过河。因为桥下有小船通过，所以河道中间的那块跳板有三四米长，桥面离水面也很高，足有两米多高。

便桥上行人虽然不多，但稀稀拉拉总有人过桥，有挑担的，有空走的，有大人也有孩子。三名同学踩着跳板轻松就到了河对岸，张志新走上便桥没几步，突然感到跳板上下颤动，他慌忙蹲在跳板上一动也不敢动。幸亏当时没人过桥，要是有人过桥，张志新可就影响交通了。

河对岸的三名同学看张志新不敢过桥，就嘲笑他：“你个胆小鬼，真是胆小如鼠，怕什么？就算掉到河里也能游过来，何况河水不深，也就一米多深……”不管三名同学怎么说，张志新就是不敢往前走，也不敢往后退，吓得他双手抓住脚下的跳板，浑身都在发抖。

一名同学看张志新赖在桥上不挪地方，就走过来，要搀扶着他过桥。张志新抓住那个同学的手还是不敢往前走，这时后面正好有人要过桥，张志新没办法了，干脆双腿骑在跳板上，一点一点往前挪，幸亏河面不宽，要不然的话，得多久才能挪过桥面啊。

从对岸回来的时候，一个同学在后面用手捂住张志新的眼，一个同学在前面领着他，可张志新还是不敢往前迈步。实在没办法了，张志新又双腿骑在跳板上，慢慢爬过了便桥。

过了不久，王队长安排知青们跟着社员往河对岸的麦田挑粪给越冬小麦追肥，张志新不敢走便桥，他就跟一个同学合伙挑粪，张志新从场院挑粪到河边桥头，那个同学再把两篮子土杂肥挑过河挑到麦田。王队长听说了张志新不敢走便桥的事情，就不让他挑粪了，让他留在场院和老伯一起给社员们往篮子里装粪。

春耕春播生产开始以后，王队长安排农活时对张志新特别照顾，尽量让他乘船不让他走便桥。为了给张志新壮胆让他敢在便桥上走，有一天中午收工的时候，王队长拉着张志新走上了那座便桥，结果走到桥中间，张志新两腿发软，扑通一声掉进了桥下的河里。从那之后，王队长再也没说过让张志新走便桥的事情。让王队长不明白的是，张志新身体很好，挑一百多斤的担子健步如飞，几岁的孩子都敢走的便桥，为什么张志新不敢走？

图片来自网络

一晃就到了1973年春天，王家舍大队得到了两个兴化齿轮厂的招工名额，考虑到张志新不敢走便桥，王队长就给张志新争取到了一个招工指标，结果张志新因为家庭原因，他是可以教育好的子女，却没能通过政审，白瞎了一个招工名额。

那年秋天，在王队长的推荐下，张志新到王家舍小学当了民办教师，张志新发自内心地感激王队长。因为王家舍小学在河对岸的三队地盘上，这下张志新又遇上了难题。在王家舍插队落户生活了好几年，张志新学会了干各种农活，也学会了撑船，可他就是不敢在便桥上走。每次过桥，张志新只能骑着跳板爬，全庄上人都笑话张志新是个胆小如鼠的胆小鬼。为了解决这个难题，大队书记出面协调，给张志新转了户，他的户口落在了三队，三队一名男同学的户口落在了一队，等于互换了户口。

王家舍小学的规模很小，只有四间教室和两间办公室，三名教师教四个年级的学生，校长教一、二年级的学生，一名女教师教三年级的学生，张志新是城里来的知青，自然由他承担四年级学生的教学任务。校长是公社派来的公办教师，吃住在学校，那一间办公室就是他的宿舍兼厨房，有时他也在宿舍里办公。那名女教师是四队的社员，叫夏小琴，初中毕业，年龄比张志新小三岁，已经教学一年多了。

夏小琴长得特别漂亮，典型的江南美女，真的是婀娜多姿亭亭玉立。张志新刚来教书，三队那两名男同学就对他说：“志新，学校的夏老师可是个天仙一样的美女，看样子你要交桃花运了，到时别忘了请我们吃喜糖喝喜酒。”

别看张志新是初中毕业生，可他之前没有教书经验，冷不丁站在讲台上还真不知道该怎样给学生讲课，多亏了夏小琴帮助指导，张志新才慢慢知道了教书流程，站在讲台上也不那么紧张了。他发自内心地感激夏小琴老师，也感激校长对他的关爱。

夏小琴家离学校不远，张志新放学回三队知青点，正好从夏小琴家院门口路过，他俩经常一起走那段路。经过了一段时间的接触了解，两个人渐渐熟悉了。

有一次放学回家，到了夏小琴家院门口，夏小琴红着脸说：“张老师，你等一下。”夏小琴一边说一边跑回家，很快就从家里拿来几个鸭蛋，塞给张志新说：“我妈腌的咸鸭蛋，煮熟的，吃的时候用刀切开就行。”张志新不好推辞，只好红着脸说了一声谢谢。

之后的日子里，夏小琴越来越热情，经常从家里拿来好吃的送给张志新。每当看到夏小琴那火辣辣的眼神，张志新心里就像跑进一只兔子，怦怦乱跳。

1976年夏天，三队知青点的一名同学又招工回城了，他被招工到扬州曙光仪器厂工作。离开王家舍那天，他偷偷问张志新：“志新，你跟那个夏老师处的怎么样了，我还等着喝你俩的喜酒呢？”“我俩也没处啊，你要是喜欢夏老师，我可以给你介绍一下。”张志新苦笑着说道。那位同学原本好心，一听张志新说这话，他也就无话可说了。那时已经有差不多一半的扬州知青招工回城了，同学们都知道张志新是可以教育好的子女，担心他回不了城，所以大家都希望能他在乡下找个好对象，把婚姻问题解决了，两头总得抓住一头啊。

其实，张志新也知道夏老师对他有好感，也明白夏老师的心思，只是他对自己的前程看不到什么希望，他也不知道自己将来的路在何方，这个时候他哪有心思考虑感情问题啊，只能装傻充愣，不敢接招，夏老师那么好的姑娘，他怕自己给不了她幸福。后来夏小琴挑明了这事，张志新红着脸说：“夏老师，我是可以教育好的子女，前程一片迷茫，对不起……”

夏小琴虽然碰了一鼻子灰，可她没有怨恨张志新，她知道张志新是一个很真诚的人。

恢复高考的第二年初秋，张志新接到了南京师范学院的录取通知书。那一刻，他真的是欣喜若狂，拿着录取通知书就去了河对岸的王家舍一队，第一时间把这个好消息告诉了王队长。他转户到三队后，王队长还经常去看他，给他送好吃的，这份情谊，张志新记在了心里，他早就把王队长当亲人了。

那天王队长留他吃的午饭，饭后张志新要回三队知青点，王队长问他：“志新，你是咋过的桥，又是爬过来的？”“队长，我还忘了，好像是从桥上跑过来的。”张志新这才想起他过桥的情景。

王队长一直送张志新来到桥头，张志新冲王队长挥挥手，走上便桥没两步又蹲了下来，王队长问他：“你不是说从桥上跑过来的吗？怎么还不敢走跳板啊？”“这颤颤悠悠的掉魂桥，看样子我这辈子也不敢走了。”张志新说完，又骑在跳板上爬了过去，和之前比，他过桥的速度倒是快了不少。

张志新大学毕业后留在了南京，在南京结婚成家，退休后才带着他爱人回到了扬州生活。同学们都说他爱人没法跟夏小琴比，夏小琴虽然是乡下女子，可人家就像下凡的仙女。张志新不解释也不争辩，同学们说啥就是啥，别人说起他当年爬着过桥的往事他也不急眼，毕竟同学们说的都是实情。

今年国庆节，十四名当年在王家舍插队落户的老同学重返第二故乡看望了乡亲们，张志新担心的事情没有发生，当年的那座便桥成了水泥桥，桥车也能开过桥去。他真担心再爬着过桥，他可从来没跟他爱人说过当年不敢过便桥的事情。

张志新没担心的事情却发生了，回到村庄，他竟然见到了多年没有联系的夏老师，夏老师虽然也白头了，可她还是以前的模样，七十岁的她就像五十岁年纪，风韵犹存，还是那么漂亮。见到张志新，夏小琴上前就是一个拥抱，紧张的张志新脸色都变了。

经过交谈才知道，张志新去南京读书后，夏小琴嫁给了大队书记家的二儿子，八十年代后期就转成了公办教师，她儿子上海交大毕业后留校，儿媳是上海市政府的干部。夏小琴的丈夫也有退休金，他是在镇农机站退休的。他夫妻俩兴化县城也有住房，可夏小琴喜欢乡下的宁静，喜欢田园风光，不愿生活在城里。

当张志新把夏小琴介绍给他爱人的时候，他爱人笑着说：“不用介绍，我已经猜到这位就是你常说的下凡仙女夏老师了，夏老师长得确实漂亮，很高兴见到夏老师。”张志新的爱人话没说完，已经伸出手握住了夏小琴的手。那天的午饭是夏小琴夫妻俩请的，大家都互加了微信，并约定来年春天王家舍再相聚。

图片来源网络

有关张志新老师的知青往事和情感生活经历就跟大家讲述到这吧，谢谢各位读者朋友认真倾听，也衷心祝愿当年的知青朋友们都老有所养，老有所乐，开开心心过好每一天。

作者：草根作家（感谢李苏宁老师提供素材）