辽宁
我叫陈立。
生在老鸹坡，长在老鸹坡。
这地方，名字就透着一股子穷酸气。光秃秃的黄土坡，风一刮，能眯得人三天睁不开眼。
祖祖辈辈，靠着几亩薄田里的高粱谷子活命，活得像地里的土，干瘪，没一点油水。
1986年，我从外面回来了。
在县城的建筑队干了两年，没攒下几个钱，倒是把腰给闪了。躺在工棚的硬板床上，疼得龇牙咧嘴的时候，我突然就想家了。
想老鸹坡那碗酸菜糊糊，想我爹坟头上那棵歪脖子老榆树。
于是我卷着铺盖回来了。
村里人看我的眼神，就跟看一个废物没两样。
“城里混不下去，滚回来了吧？”
“还以为出息了呢，结果是个怂货。”
闲言碎语像苍蝇，嗡嗡地往你耳朵里钻，赶不走，也打不死。
我爹娘死得早，家里就剩我一个光杆司令，三间破土坯房，风雨一来，屋里屋外下的雨一样大。
那天，我蹲在门槛上，看着满坡的黄土，心里堵得像塞了一团烂棉花。
这日子，他娘的什么时候是个头？
我从兜里掏出一张揉得发皱的报纸，那是我在县城捡的。上面有一块豆腐干大小的文章，说北方有个地方，气候跟我们这儿差不多，种苹果发了家。
苹果。
我嘴里咂摸着这两个字，好像已经尝到了那股子甜脆劲儿。
一个念头，像旱地里打了个响雷，在我脑子里炸开了。
我们老鸹坡，能不能也种苹果？
这念头一起，就跟疯长的野草一样，再也压不住了。
我揣着那张报纸，第一个就去找了村里的德爷。
德爷是我们村辈分最高的长辈，说话有分量。年轻时走南闯北，见过世面，不像村里其他人，眼界就门口那三亩地宽。
我到他家的时候，他正坐在院里的石磨上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。烟雾缭绕，把他那张刻满皱纹的脸熏得有些模糊。
“德爷。”我恭恭敬敬地喊了一声。
他掀了掀眼皮，从鼻孔里喷出两股浓烟。“是小立啊，腰好了？”
“好利索了。”我凑过去，把那张皱巴巴的报纸递到他面前，“德爷，您给瞧瞧这个。”
德爷眯着眼，凑着夕阳的光，一个字一个字地看。
半晌，他把报纸还给我，又深深吸了一口烟，才慢悠悠地开口：“你想种苹果？”
“嗯！”我重重地点头，眼睛里冒着火，“德爷，你看，这上面说，气候、土质，都跟咱们这儿差不离。人家能种，凭啥咱们不能？”
德爷没说话，只是看着我，眼神很深，像村口那口老井。
“我知道，这事儿难。”我急了，把心里的想法一股脑全倒了出来，“可总比守着这几亩破地，一辈子没个盼头强吧？德爷，咱们老鸹坡，不能再这么穷下去了！再穷下去，人心都穷死了！”
最后一句话，我说得有点吼。
德爷手里的烟杆顿了顿，烟灰簌簌地掉了下来。
他沉默了很久，久到我以为他要骂我异想天开。
“你小子……”他终于开口，声音沙哑，“有点像你爹年轻那会儿的犟脾气。”
我心里一紧。
“这事儿，没那么简单。”德爷说，“全村人把地当命根子，你要他们在命根子上动刀子，谁肯？”
“我去说！”我梗着脖子，“一家一家地说，磨破嘴皮子也得说通！”
德爷看着我，叹了口气，把烟杆在石磨上磕了磕。
“行吧，你想干，德爷就陪你疯一把。”
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“德爷，我……”
“别说那些没用的。”他摆摆手，“明天，开全村大会。是龙是虫，就看你自己的本事了。”
第二天，村里的大喇叭响了半天，把所有人都喊到了村委会那个破院子里。
院子不大，黑压压挤满了人。男人们蹲着，女人们站着，孩子们在人群里钻来钻去。
一张张脸，被太阳晒得黝黑，表情麻木，又带着点好奇。
我站在院子中间那张破桌子后面，旁边坐着德爷。
所有人的目光都聚焦在我身上，有怀疑，有不屑，有看热闹的。那目光像针一样，扎得我后背发麻。
我清了清嗓子，感觉喉咙干得要冒烟。
“乡亲们！”我一开口，声音有点抖，但还是努力提高了音量，“今天把大家叫来，是想说个事儿。我想带大家伙儿……种苹果！”
话音刚落，人群里就炸了锅。
“啥玩意儿？种苹果？”
“陈立这小子疯了吧？咱们这地能种那金贵玩意儿？”
“就是！祖祖辈辈都种高粱玉米，他算老几，说改就改？”
说话最难听的，是村里的陈老四。他是个有名的刺儿头，游手好闲，看谁都不顺眼。
他“呸”地往地上吐了口唾沫，斜着眼看我：“陈立，你小子在城里是不是把脑子混坏了？让大家伙儿把吃饭的家伙都换成苹果树？要是种不活，我们一家老小喝西北风去啊？”
“就是！喝西北风去！”立刻有人附和。
我攥紧了拳头，指甲都快嵌进肉里。我知道，今天要是镇不住他们，这事儿就彻底黄了。
我猛地一拍桌子，“砰”的一声巨响，把所有人都吓了一跳。
院子里瞬间安静下来。
“喝西北风？”我红着眼，扫视着一张张惊愕的脸，“现在咱们就不是在喝西北风吗？一年到头，累死累活，刨出来的粮食够吃几个月？孩子上学的钱，谁家能痛痛快快拿出来？谁家闺女出嫁，能有件像样的嫁妆？谁家老人病了，敢往县医院送？”
我一连串的反问，像鞭子一样抽在每个人心上。
人群里鸦雀生无声，很多人都低下了头。
我喘了口气，放缓了语气：“乡亲们，我陈立不是神仙，不敢保证百分之百成功。但报纸上写着，跟咱们这儿差不多的地方，人家成功了！咱们凭什么不行？咱们比人家少胳膊还是少腿了？”
“这事儿，是赌。赌赢了，咱们老鸹坡就翻身了！家家户户盖新房，顿顿有肉吃，孩子有学上！赌输了……”
我停顿了一下，深吸一口气，声音嘶哑地吼了出来：“赌输了！所有人的损失，我陈立一个人担！我把我那三间破房，那二亩薄地，全赔给大家！不够的，我出去打一辈子工，给你们还！”
“我陈立，说到做到！”
整个院子，死一般的寂静。
所有人都被我这番话镇住了。他们看着我，眼神复杂，有震惊，有动摇。
就在这时，德爷站了起来。
他走到我身边，苍老但有力的声音响起：“小立这娃，说的是心里话。咱们老鸹坡，是该变一变了。我信他。我家的地，头一个拿出来种苹果。”
德爷的话，像一块巨石投进了平静的湖面。
“德爷都同意了……”
“陈立都立下军令状了，咱们怕啥？”
人群开始骚动，窃窃私语。
陈老四还想说什么，被德爷一个眼刀给瞪了回去。
最终，在德爷的威望和我的“军令状”下，村里超过一半的人家，咬着牙，点了头。
那一天，我看着那些在协议上按下红手印的、粗糙的手指，心里只有一个念令：陈立，你他娘的，只许成功，不许失败。
事情远比我想象的要难。
第一关，就是钱。
买树苗，买肥料，哪样不要钱？村里家家户户穷得叮当响，我更是个穷光蛋。
没办法，只能去信用社贷款。
我跑了十几趟，嘴皮子磨破了，头都快磕破了。信用社的主任看我的眼神，就跟看一个骗子。
最后还是德爷出面，用村里所有人的地做了抵押，才贷下来一笔款子。
拿到钱的那天，我感觉那沓“大团结”有千斤重。
第二关，是买树苗。
我不敢含糊，带着村里两个机灵的后生，坐了三天两夜的绿皮火车，跑到报纸上说的那个苹果基地去。
人家那儿，漫山遍野的苹果树，红彤彤的果子挂满枝头，看得我们口水直流。
我们虚心请教，死缠烂打，终于学到了点皮毛，然后用贷款的钱，精挑细选，买回了一大车苹果苗。
树苗拉回村里那天，全村人都出来看。那细弱的、光秃秃的树苗，在他们眼里，就是未来的希望。
接下来，就是干。
那段时间，整个老鸹坡都疯了。
男人们把地里种了几十年的高粱秆子全拔了，挖树坑。黄土地硬得像石头，一镐头下去，只一个白点。他们就用尽全身力气，汗珠子掉下来摔八瓣。
女人们负责浇水。村里就一口井，她们排着长队，一担一担地挑，肩膀磨破了，就换一边，哼哧哼哧，像不知疲倦的牲口。
我更是忙得脚不沾地。
白天，我跟大伙儿一起下地，挖坑，栽树，施肥。晚上，我点着煤油灯，研究从外面带回来的那本薄薄的《苹果栽培技术手册》，一个字一个字地啃。
那本书，被我翻得卷了边，上面密密麻麻都是我做的笔记。
我梦里都是苹果树。梦见它们开花了，结果了，又梦见它们生了虫，烂了根。常常半夜惊醒，一身冷汗。
压力太大了。
全村人的身家性命，都压在我一个人身上。
我不敢病，不敢倒下。
那年夏天，天像是漏了个窟窿，一个多月没下一滴雨。
地里的土干得裂开了一指宽的口子，刚栽下不久的苹果苗，叶子一片片地卷曲、发黄，眼看就要不行了。
村里人慌了。
“完了，完了，这天是要绝了我们老鸹坡啊！”
“我就说种不成吧！这下好了，血本无归！”
陈老四又开始说风凉话：“陈立呢？那个能人呢？让他给老天爷求雨去啊！”
我心里也急得像着了火。
我冲到井边，井水已经下去了半米多。再这么下去，别说浇树，人喝水都成问题。
我看着那一双双绝望的眼睛，知道我不能慌。
我一咬牙，对大伙儿说：“井里的水不够，咱们就去十里外的黑龙潭挑！”
黑龙潭，在山那头，路难走，来回一趟得大半天。
所有人都愣住了。
“那……那能行吗？”
“不行也得行！”我吼道，“树要是渴死了，咱们就真完了！是爷们的，跟我走！”
说完，我第一个抄起扁担和水桶，就往山里走。
德爷二话不说，跟了上来。
接着，村里的男人们，一个接一个，默默地拿起了水桶。
那段日子，老鸹坡的男人们，就像一支沉默的军队。天不亮就出发，披星戴月才回来。每个人的肩膀都肿得像发面馒头，脚底板全是血泡。
我带头走在最前面，累得快散架了，就咬着牙，想那满树的红苹果。
终于，我们扛过了那场大旱。
秋天，下了一场透雨。苹果苗缓过来了，发出了嫩绿的新芽。
看着那点点新绿，整个村子的人，都哭了。
时间就这么在汗水和期盼中，一天天过去。
三年后。
老鸹坡的春天，第一次有了不一样的景色。
光秃秃的黄土坡上，开满了粉白色的苹果花。风一吹，漫山遍野都是香的。
孩子们在花海里追逐打闹，大人们站在地头，看着那些花，咧着嘴傻笑，眼里有光。
秋天，苹果熟了。
第一批果子，不大，但红得像一团团火。
我摘下第一个苹果，在衣服上使劲擦了擦，递给德爷。
德爷接过去，没吃，而是举起来，对着太阳，仔仔细-细地看。那眼神，像是在看一件稀世珍宝。
“甜。”他只说了一个字，眼眶却红了。
我咬了一口，清脆，甘甜。
那是我这辈子吃过最好吃的东西。
我没耽搁，立刻联系了之前在县城认识的一个做水果生意的小老板。
他来看了货，眼睛都直了。
“兄弟，你这苹果，品相真不赖！”
第一批苹果，卖了个好价钱。
钱发到村民手里的那天，村委会的院子里，比过年还热闹。
人们数着手里的“大团结”，手都在抖。有的人数着数着，就哭了。
“这辈子没见过这么多钱……”
“俺家娃的学费，有着落了！”
陈老四也分到了钱，他捏着钱，走到我面前，脸憋得通红，半天才挤出一句：“陈立……哥，以前……是我不对。”
我笑了笑，拍了拍他的肩膀：“都过去了。”
那一刻，所有的苦，所有的累，都值了。
我成了老鸹坡的英雄。
走到哪儿，都有人给我递烟，请我吃饭。谁家做了点好吃的，第一个就给我送来。
村里的小媳逼（媳妇）大姑娘看我的眼神，都带着热乎气。
媒人踏破了我家的门槛。其中最热心的是德爷家的，想把她的小闺女春秀说给我。
春秀是个好姑娘，水灵，勤快，看我的眼神总是怯生生的，带着崇拜。
我心里不是没动过念头。
但那时候，我满脑子都是苹果。
怎么让苹果长得更大更甜？怎么预防病虫害？怎么能卖上更好的价钱？
我觉得，个人的事，可以先放放。等全村人都过上好日子了，再考虑也不迟。
接下来的两年，老鸹坡的苹果，名气越来越大。
我们成立了苹果合作社，我被一致推选为社长。
我带着大家伙儿，统一管理，统一销售。我跑遍了周边的县市，甚至跑到了省城，为我们的苹果找销路。
老鸹坡的日子，肉眼可见地好起来。
家家户户都扒了土坯房，盖起了红砖大瓦房。
村里添了第一台黑白电视机，第一台拖拉机。
孩子们的笑声，比以前响亮多了。
我看着这一切，心里比吃了蜜还甜。
我觉得，我这辈子，活得值。
然而，我怎么也没想到，把我从天堂拽入地狱的，也是这红彤彤的苹果。
那是1991年的秋天。
那一年，风调雨顺，苹果大丰收。果子个大、色艳、味甜，是历年来最好的一年。
我联系上了一个南方来的大老板，姓黄。他出手阔绰，直接包下了我们整个村的苹果，而且给的价格比往年高出三成。
合同签下来，全村都沸腾了。
大家伙儿算着账，这一笔买卖做成，家家户户都能成“万元户”。
那段时间，村里人看我的眼神，简直像在看活财神。
黄老板是个爽快人，验完货，当场就要付钱。
那个年代，没有转账，几十万的货款，全是现金。
黄老板带着两个保镖，开了个面包车，车上装着几个大麻袋，里面全是扎得整整齐齐的“大团结”。
他说，带着这么多现金不方便，希望我们这边点清之后，尽快让他拿个收据走人。
这事儿，自然落在了我这个社长头上。
点钱的地点，就设在村委会。
村委会里三层外三层，围满了人。德爷，还有村里几个德高望重的长辈，都在场作证。
我和村里的会计、出纳，三个人，点了整整一个下午。
点钞机是没有的，全靠手。
点到后来，手指头都麻了，眼睛都花了。
几十万的现金，堆在桌子上，像一座小山，红得晃眼。
我活了快三十年，从没见过这么多钱。不光我，在场的所有人，都没见过。
空气里弥漫着一股紧张又兴奋的味道。
钱点清了，数目没错。
我郑重地在收据上签了字，盖上合作社的公章。黄老板拿了收据，客气了几句，就带着人走了。
天已经黑了。
这么大一笔钱，怎么处理，成了问题。
“得赶紧存银行！”会计说，他的脑门上全是汗。
“不行！”我立刻否定了，“现在天都黑了，去县城的路不好走，几十万现金带在身上，太危险了！万一出点事，我们谁都担待不起！”
德爷也点头：“小立说得对，安全第一。这钱，今晚得找个最稳妥的地方放起来，明天一早，咱们集体派人，用拖拉机送到县里银行。”
最稳妥的地方。
大家你看我，我看你。
最后，所有人的目光，都落在了我身上。
“就放陈立家吧！”不知道谁喊了一句。
“对！放社长家！社长家最安全！”
“我们信得过社长！”
村民们七嘴八舌，意见出奇地一致。
那一刻，我心里是感动的。这是多大的信任啊。
我看了看德爷，他也微微点头，表示同意。
“好。”我没有推辞，“那就先放我那儿。大家伙儿放心，钱要是少了一分，我陈立拿命来赔！”
于是，在全村人的注视下，那几个沉甸甸的麻袋，被抬进了我的家。
我的家，是新盖的砖房，门窗都是新换的，自认为还算结实。
我把麻袋放在里屋的床上，用几床被子盖得严严实实。然后，我把门从里面反锁，又用一根粗木杠顶上。窗户也检查了一遍，全都插得死死的。
做完这一切，我还是不放心。
我搬了条凳子，就坐在里屋门口，怀里抱着一把砍柴刀。
我决定，今晚不睡了。
夜，很静。
静得能听到自己的心跳声。
我竖着耳朵，听着外面的动静。一点风吹草动，都让我心惊肉跳。
我不敢喝水，怕上厕所。眼睛瞪得像铜铃，死死盯着那扇门。
脑子里胡思乱想。
想着明天发了钱，村里人该多高兴。
想着春秀她娘前两天又来找我，说春秀年纪不小了，不能再等了。
也许，等这事儿忙完，我就该把自己的婚事办了。盖个二层小楼，买一台彩电，风风光光地把春秀娶进门。
想着想着，竟然有点恍惚。
后半夜，实在是太困了。眼皮像灌了铅，上下打架。
我使劲掐了自己一把，又用冷水洗了把脸，才清醒了点。
就这么熬着，熬到天边泛起了鱼肚白。
我长长地舒了一口气。
总算是，熬过来了。
我站起来，活动了一下僵硬的身体，准备去开门，叫醒德爷他们，一起去县城。
可就在我挪开顶门的木杠，拉开门栓的那一刻，我愣住了。
里屋的窗户，开着。
木头的窗户插销，被人从外面用刀子之类的东西，给撬断了。
我的心，咯噔一下，沉到了谷底。
我疯了一样扑到床边，掀开被子。
那几个麻袋，还在。
我颤抖着手，解开第一个麻袋。
空的。
第二个。
空的。
第三个，第四个……
全都……是空的！
几十万，整整几十万的现金，不翼而飞。
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
我像个傻子一样，站在床边，浑身的血都凉了。
怎么会？
怎么会这样？
我明明一夜没睡，就守在门口！
我明明没听到任何动静！
钱呢？
钱去哪儿了？
“咚咚咚！”
外面传来了敲门声，是德爷的声音。
“小立，开门，天亮了，该走了！”
我一个激灵，回过神来。
怎么办？
我该怎么跟他们说？
说钱没了？
他们会信吗？
我看着那个被撬开的窗户，看着空空如也的麻袋，一股彻骨的寒意，从脚底板直冲天灵盖。
完了。
我完了。
门外的敲门声越来越急。
“小立？陈立！你咋了？开门啊！”
我深吸一口气，手抖得像筛糠，拉开了院门。
门口站着德爷，还有村里十几个青壮年，他们脸上都带着兴奋和期待。
“社长，走吧，拖拉机都发动好了！”
看到我的脸色，德爷愣了一下：“小立，你……你脸色怎么这么难看？没睡好？”
我张了张嘴，喉咙里像是堵了一块石头，发不出任何声音。
我只能侧过身，让他们进来。
当他们看到里屋那个被撬开的窗户，和那几个空麻袋时，所有人的表情，都凝固了。
那几秒钟，死一般的寂静。
“钱……钱呢？”会计的声音抖得不成样子。
我嘴唇哆嗦着，说出了那句我这辈子最不想说的话。
“钱……没了。”
“没了？！”
一声尖叫，打破了寂静。
一个后生冲到床边，把那几个麻袋翻来覆去地倒，除了几根捆钱的纸条，什么都没有。
“真没了！真没了！”他瘫坐在地上，眼神空洞。
“几十万啊！我们全村人的血汗钱啊！”
“怎么会没了？陈立！你不是说你守了一夜吗！”
所有人的目光，瞬间从震惊，变成了怀疑，最后，变成了愤怒。
他们像一群被激怒的狼，死死地盯着我。
那眼神，我一辈子都忘不了。
“我……我不知道……”我百口莫辩，“我真的守了一夜，我没听到任何声音……”
“没听到声音？”陈老四不知道从哪儿挤了进来，他指着我的鼻子，唾沫星子都快喷到我脸上了，“几十万的现金，那么大动静，你会没听到？陈立！你把我们都当傻子耍吗！”
“我没有！”我吼道，脖子上的青筋都爆了起来，“我拿我的人格担保！”
“人格？你的人格值几个钱？”陈老四冷笑，“钱放在你家，在你眼皮子底下丢了，你不负责谁负责？”
“就是！谁经手的钱，谁就有问题！”
“陈立，是不是你监守自盗，把钱藏起来了！”
“监守自盗”四个字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在我的心上。
我气得浑身发抖，指着那扇被撬开的窗户：“你们眼瞎吗！窗户是被人从外面撬开的！是遭贼了！我们应该马上去报案！”
“报案？”陈老四笑得更欢了，“报案有什么用？等派出所的人来了，你早就把钱转移了！我看，你就是贼喊捉贼！”
“你放屁！”我气疯了，冲上去就要跟他拼命。
几个村民死死地拉住了我。
“大家冷静！冷静！”德爷嘶哑着嗓子喊道，“事情还没搞清楚，不要乱说！”
他走到我面前，盯着我的眼睛，一字一句地问：“小立，你跟德爷说实话，这钱，到底是不是你拿的？”
我看着德爷那双浑浊但充满威严的眼睛，心里涌上一股巨大的委屈和绝望。
连他，连最信任我的德爷，也开始怀疑我了。
我的心，像是被人用钝刀子，一刀一刀地割。
“德爷……”我声音哽咽，“我要是拿了这钱，让我天打雷劈，！”
我发了最毒的誓。
可是在那几十万的巨款面前，任何誓言都显得那么苍白无力。
“搜！”陈老四振臂一呼，“肯定被他藏在家里了！大家伙儿给我搜！一寸一寸地搜！”
人群像是得到了命令，瞬间失控了。
他们冲进我的家，像一群土匪。
翻箱倒柜，砸盆摔碗。
我新婚 için准备的被褥被扯得稀巴烂，棉絮飞得到处都是。
我给我爹娘留下的唯一一张黑白照片，被踩在脚下，镜框碎裂。
我眼睁睁地看着我亲手盖起来的家，被他们一点一点地摧毁。
我没有反抗。
我心死了。
搜吧。
你们搜吧。
反正也搜不到。
因为钱，根本就不在我这儿。
他们把我家里翻了个底朝天，连院子里的地都刨开了三尺，最后，还是一无所获。
他们不甘心，又把我按在地上，从里到外搜了个遍，连鞋底都没放过。
结果，依然是什么都没有。
人群安静了下来，但他们看我的眼神，更加阴冷了。
在他们看来，搜不出来，不代表我没拿。
只代表我藏得太深了。
“陈立，你够狠的啊。”陈老四走到我面前，居高临下地看着我，“钱呢？你到底藏哪儿了？你说出来，我们还能给你留条活路！你要是还嘴硬，别怪我们不讲同村的情分！”
我躺在冰冷的地上，看着头顶那片灰蒙蒙的天，突然笑了。
笑得眼泪都流了出来。
情分？
我带他们种苹果，让他们住上新房，过上好日子的时候，他们跟我讲情分。
现在，钱没了，他们怀疑我了，就要跟我讲“不讲情分”了。
人性，真是个可笑的东西。
“我再说一遍。”我从地上爬起来，拍了拍身上的土，冷冷地看着他们，“钱，不是我拿的。爱信不信。”
我的冷静，彻底激怒了他们。
“打他！”
“打死这个忘恩负义的白眼狼！”
“把钱交出来！”
不知道是谁先动的手，一个拳头砸在了我的脸上。
紧接着，无数的拳头、巴掌、脚，雨点般地落在我身上。
我没有还手，也没有躲。
身体上的疼，远远比不上心里的疼。
我被打得蜷缩在地上，感觉骨头都要断了。
我看到了春秀，她站在人群外，捂着嘴，拼命地哭，却不敢上前半步。
我看到了那些曾经对我笑脸相迎的婶子大娘，此刻她们的脸上，满是狰狞和怨毒。
我看到了德爷，他想上来拉架，却被几个年轻人死死拽住。他苍老的脸上，满是痛苦和挣扎。
“住手！都住手！”德爷用尽全身力气嘶吼，“会打死人的！你们要逼死他吗！”
也许是德爷的话起了作用，也许是他们打累了。
拳脚，渐渐停了。
我躺在地上，像一条死狗，嘴里全是血腥味。
陈老四走到我面前，蹲下来，拍了拍我肿胀的脸。
“陈立，最后给你一次机会。钱，交出来。然后，你滚出老鸹坡。这事儿，就算了了。”
我费力地睁开眼，看着他那张得意的脸。
我呸地一口，把带血的唾沫吐在了他脸上。
“滚。”我用尽最后一丝力气说。
陈老四的脸瞬间扭曲了。
他站起来，擦了把脸，对所有人说：“乡亲们，你们都看到了！这小子是铁了心不把钱交出来了！”
他顿了顿，眼神变得狠戾。
“我们老鸹坡，不能留这种吃里扒外的贼！”
“把他赶出去！”
“赶出老鸹坡！”
“让他滚！”
群情激奋。
“把他家砸了！”
“烧了他的房子！”
愤怒的人群再次失控，他们冲向我的家，搬起石头，就往窗户上砸。
“不要！”我挣扎着想爬起来，却被两个人死死按住。
我眼睁睁地看着我家的窗户玻璃被砸得粉碎。
眼睁睁地看着他们把我的家具、我的铺盖，所有的一切，都扔到了院子里，堆成一堆。
陈老四划着一根火柴，狞笑着，扔了上去。
呼——
大火腾地一下烧了起来。
火焰映红了每一个人的脸，他们的表情，狂热而扭曲。
那火，烧的不是我的家。
烧的是我这几年所有的心血。
烧的是我曾经对这个地方所有的热爱和希望。
我的心，也跟着那堆灰烬，一起，死了。
最后，德爷出面，保下了我一条命。
条件是，我必须马上离开老鸹坡，永不回来。
他们给了我半个小时的时间。
我什么也没带。
或者说，我什么也带不走了。
我从废墟里，扒出了那张被踩碎了相框的、我爹娘的黑白照片。我小心翼翼地擦去上面的灰尘和脚印，揣进怀里。
这是我唯一的行李。
我站起来，最后看了一眼这个我出生、我奋斗、我被背叛的地方。
一张张熟悉的脸，此刻却无比陌生。
那些曾经对我笑的人，此刻冷漠地看着我。
那些曾经受过我恩惠的人，此刻像看仇人一样看着我。
没有一个人，为我说一句话。
我迈开步子，一步一步，向村口走去。
每一步，都像踩在刀尖上。
背后，是死一般的寂静。
没有人送我。
没有人挽留我。
就在我快要走出村口的时候，一个身影追了上来。
是德爷。
他手里拿着一个小布包，塞到我手里。
“小立……孩子……是德爷对不住你……”他老泪纵横，“德爷没护住你……”
我打开布包，里面是几张“大团结”，还有几个热乎乎的窝头。
我的眼泪，再也忍不住了，决堤而下。
这是我在老鸹坡，得到的最后一点温暖。
“德爷，您信我吗？”我看着他，哽咽着问。
德爷看着我，嘴唇哆嗦了半天，最终，沉重地叹了口气，点了点头。
又摇了摇头。
我明白了。
他想信我，但他不敢信。或者说，在全村人的愤怒面前，他的信任，一文不值。
“走吧。”德爷拍了拍我的肩膀，“走得越远越好，永远别再回来。”
我擦干眼泪，对着德爷，深深地鞠了一躬。
然后，我转过身，头也不回地，走出了老鸹坡。
那天，天阴沉沉的，就像我的心。
身后，是我用青春和热血浇灌的故乡。
身前，是未知而渺茫的前路。
我，陈立，三十岁，被我曾想拯救的整个世界，抛弃了。
离开老鸹坡后，我像个孤魂野鬼，漫无目的地游荡。
我不知道该去哪儿。
天下之大，却没有我的容身之处。
我怀里揣着德爷给我的那点钱，舍不得花。饿了，就啃一口那个已经变得冰凉干硬的窝头。渴了，就喝几口路边沟里的水。
我沿着铁路走，累了就在桥洞下或者废弃的房子里睡一宿。
晚上，我总是做噩梦。
梦见那场大火，梦见那些狰狞的面孔，梦见陈老四指着我的鼻子骂我是贼。
每一次，我都会从梦中惊醒，然后抱着膝盖，坐到天亮。
心里的那道伤口，在每一个寂静的夜晚，反复化脓、溃烂。
我恨。
我恨陈老四的煽风点火。
我恨村民们的愚昧和忘恩负义。
我甚至，也恨德爷的软弱。
但我最恨的，是我自己。
恨我自己的天真，以为一腔热血就能换来真心。
恨我自己的无能，保护不了自己，也保护不了那笔钱。
那笔钱，到底去哪儿了？
那个贼，到底是谁？
这个问题，像毒蛇一样，日日夜夜啃噬着我的心。
我沿着铁路走了半个多月，终于到了一个陌生的大城市。
高楼大M，车水马龙。
我站在天桥上，看着下面川流不息的人群，感觉自己就像一粒尘埃，渺小得随时会被风吹走。
我得活下去。
我对自己说。
我不能就这么死了。我要是死了，就真的成了那个畏罪潜逃的贼了。
我得活下去，活出个人样来，总有一天，我要回去，把这个天大的冤屈洗刷干净。
我用德爷给的钱，租了个最便宜的床位。
然后，我开始找工作。
我没学历，没技术，只有一把子力气。
我去了建筑工地。
工头看我身板还算结实，就留下了我。
扛水泥，搬砖，推车。
那活儿，比在老鸹坡种地还累。
每天干完活，累得像一摊烂泥，躺在床上就不想动。
工友们晚上打牌、喝酒、吹牛。
我从来不参与。
我一个人，默默地吃饭，默默地干活，默默地睡觉。
我变得不爱说话，不相信任何人。
老鸹坡的经历，像一个烙印，深深地刻在了我的骨子里。
我把所有的工资，都攒了下来。除了最基本的吃喝，我一分钱都舍不得花。
别人笑我傻，笑我活得像个苦行僧。
他们不懂。
我不是在攒钱。
我是在攒一口气。
一口不甘心、不认命的气。
日子就这么一天一天地过。
工地上的生活很枯燥，但我却找到了一点乐趣。
我发现，我对盖房子这件事，很有兴趣。
我喜欢看图纸，喜欢研究那些钢筋水泥是怎么变成一栋栋高楼的。
我白天干活，晚上就缠着工地的技术员请教。
我把我攒下的钱，拿去买了相关的书籍。
那些我曾经看不懂的符号和线条，在我眼里，慢慢变得清晰起来。
我开始自学建筑结构，自学预算，自学管理。
工友们都笑我痴心妄妄想。
“一个搬砖的，还想当工程师？”
我不在乎他们的嘲笑。
我只想抓住一切能改变命运的机会。
因为我知道，我除了我自己，一无所有。
几年后，我从一个普通的小工，做到了班组长，又做到了施工员。
我拿到了成人高考的文凭，考取了建造师的资格证。
我离开了那个工地，进了一家正规的建筑公司。
我的生活，开始慢慢走上正轨。
我有了自己的房子，虽然不大，但那是真正属于我自己的家。
我有了存款，虽然不多，但每一分都是我用汗水换来的。
我偶尔也会想起老鸹坡。
想起那漫山遍野的苹果花，想起村民们拿到第一笔钱时喜极而泣的脸。
也想起那场大火，和那些冷漠、狰狞的面孔。
时间，可以抚平伤痛，但无法抹去伤疤。
那个被冤枉的夜晚，依然是我心中最深的一根刺。
我一直没有再婚。
不是没有遇到过合适的女人。
而是我的心，在那场大火里，已经凉了。
我害怕信任，害怕付出，更害怕背叛。
我把自己包裹在一个坚硬的壳里，谁也进不来。
有时候，夜深人静，我也会感到孤独。
我会拿出那张已经泛黄的、我爹娘的照片。
看着他们，我就会想，如果他们还在，看到我现在的样子，是会心疼，还是会欣慰？
我不知道。
我只知道，我必须继续走下去。
直到真相大白的那一天。
又过了很多年。
我在建筑行业里，已经小有名气。
我成立了自己的小公司，接一些不大不小的工程。
日子过得不咸不淡，不好不坏。
我已经快五十岁了。
两鬓，已经有了白发。
老鸹坡，这个名字，我已经很久没有提起过了。
我以为，它会永远尘封在我的记忆里。
直到那天，一个意想不到的人，找到了我。
那天，我正在工地上检查进度。
我的秘书跑过来，说有人找我。
我回到办公室，看到了一个老人。
他穿着一身不合体的旧西装，局促地坐在沙发上，手里紧紧攥着一顶洗得发白的帽子。
他的背已经驼了，脸上布满了深深的沟壑。
我看着他，觉得有点眼熟，但一时想不起来。
“您是？”我问。
老人抬起头，浑浊的眼睛看着我，嘴唇哆嗦着，半天才发出声音。
“小立……不，陈总……你……还认得我吗？”
那声音，沙哑，苍老。
但那熟悉的乡音，像一把钥匙，瞬间打开了我尘封了二十年的记忆。
我的心，猛地一颤。
“你是……陈老四？”
我几乎不敢相信自己的眼睛。
眼前这个苍老、卑微的老人，竟然是当年那个指着我鼻子骂我、带头砸我家、烧我房子的陈老四？
他怎么会找到这里来？
他来干什么？
一瞬间，所有的怨恨、愤怒、委屈，全都涌上了心头。
我的脸，瞬间冷了下来。
“你来干什么？”我的声音，像冰一样。
陈老四“噗通”一声，跪在了我面前。
“陈总！我对不起你！我不是人！我是！”
他一边说，一边狠狠地扇自己的耳光。
“啪！啪！啪！”
那声音，响亮而清脆。
我愣住了。
我完全没料到会是这样一幕。
“你起来！”我皱着眉喝道，“你这是干什么！”
“我不起来！”陈老四哭得老泪纵横，“陈总，您要是不原谅我，我就跪死在这儿！”
我的秘书和外面的员工都闻声围了过来，对着我们指指点点。
我心里烦躁到了极点。
“让他起来！”我对秘书说，“带他到里面的休息室。”
在休息室里，我给他倒了杯水。
他捧着水杯，手抖得厉害。
我坐在他对面，点了一根烟，沉默地看着他。
二十年了。
岁月在他脸上刻下了痕迹，也同样在我心里留下了伤疤。
“说吧。”我缓缓吐出一口烟圈，“到底怎么回事？”
陈老四放下水杯，用那双因为激动和羞愧而通红的眼睛看着我。
“陈总……那笔钱……找到了。”
我的手，猛地一抖，烟灰掉在了裤子上。
我死死地盯着他，感觉自己的心脏都快要跳出嗓子眼了。
“在哪儿找到的？”我的声音，因为极度激动而变得嘶哑。
“在我家……在我家老房子的墙里……”
陈老四的声音，充满了悔恨和痛苦。
接下来，他断断续续地，讲出了那个被隐瞒了二十年的真相。
原来，当年偷钱的，不是别人。
是他的儿子，狗子。
那时候，狗子十七八岁，正是不学好的年纪。他羡慕城里的生活，一心想出去闯荡，陈老四不让。
那天晚上，全村人都在我家门口守着，狗子却偷偷溜了出去。他知道钱在我家，也知道我一个人守着。
他从我家屋后，撬开了窗户，像只猫一样，悄无声息地溜了进去。
那时候，我因为太累，打了个盹。
就那几分钟的工夫，狗子就把那几个麻袋里的钱，全都偷走了。
他把钱藏回了自己家，塞进了墙壁的一个窟窿里，然后用泥糊上。他打算等风声过了，再拿钱跑路。
第二天，事情闹大了。
当陈老四指着我的鼻子，煽动大家伙儿搜我家、打我的时候，他并不知道，真正的贼，就是他的亲儿子。
他只是出于嫉妒和幸灾乐祸。
他一直嫉妒我，嫉妒我能干，嫉妒我在村里有威望。他觉得我抢了他的风头。
所以，当我有难的时候，他第一个跳出来，要把我踩到泥里。
直到晚上，他回到家，才发现了真相。
狗子跟他坦白了。
陈老四当时就懵了。
他想过要去自首，去还我一个清白。
但是，他不敢。
他看着那几十万的巨款，他怕了。
他更怕的是，一旦说出真相，他的儿子，这辈子就毁了。
偷盗几十万，在那个年代，是足以枪毙的重罪。
一边是良心，一边是儿子的命。
他选择了后者。
他狠狠地打了狗子一顿，然后，用死命令，让他把这件事，烂在肚子里。
而我，就成了那个替罪羊。
他们父子俩，守着这个秘密，也守着那笔不敢动的钱，过了二十年。
这二十年，对他们来说，也是一种煎熬。
陈老四说，他没有一天能睡得安稳。一闭上眼，就是我被他们打得满身是血的样子，就是我家那场熊熊大火。
狗子也因为这件事，变得沉默寡言，一辈子没娶上媳妇，前几年还得了一场大病，郁郁而终。
临死前，狗子抓着陈老四的手，让他一定要把真相说出来，一定要找到我，给我一个交代。
上个月，村里搞新农村建设，统一规划，要把老房子都拆了。
陈老四在拆自己家老房的时候，从那面墙里，挖出了那个已经腐烂不堪的包裹。
里面的钱，大部分都已经被老鼠啃了，被湿气蛀了，烂成了一堆废纸。
但是，真相，也终于大白于天下了。
当陈老四抱着那堆烂钱，把当年的事，在全村人面前说出来的时候，整个老鸹坡，都震惊了。
所有人都傻了。
他们这才知道，他们当年，冤枉了一个多好的人。
他们把自己的恩人，当成了贼，用最残忍的方式，赶出了家乡。
陈老四讲完了。
他趴在地上，嚎啕大哭，像个孩子。
我静静地听着，一根烟接着一根烟地抽。
我的心里，没有想象中的狂喜，也没有报复的快感。
只有一片空洞的、巨大的悲哀。
二十年。
为了一个如此荒唐的理由，我背负了二十年的冤屈，过了二十年人不人鬼不鬼的日子。
而那个偷钱的人，也用他的一生，付出了代价。
这一切，到底图什么？
我笑了。
笑得比哭还难看。
“你走吧。”我对陈老四说。
他愣住了，抬起头，不敢相信地看着我。
“陈总……您……您不怪我？”
我看着他那张苍老的、布满泪痕的脸，摇了摇头。
“怪你？怪你有什么用？能让时光倒流吗？能把我失去的二十年还给我吗？”
我站起来，走到窗边，看着外面繁华的城市。
“你回去吧。告诉他们，我陈立，早就不恨了。”
不是我有多大度。
而是，恨，太累了。
我恨了二十年，已经累了。
陈老四千恩万谢地走了。
没过几天，又来了一拨人。
是德爷带的头。
他也老了，老得快要走不动路了。是被两个年轻人搀扶着来的。
同行的，还有村里现在的主任，和几个当年的长辈。
他们带来了很多东西。
我们老鸹坡自己产的苹果，小米，还有一面锦旗。
锦旗上写着八个大字：恩重如山，衣锦还乡。
他们一见到我，就要下跪。
我连忙扶住了他们。
“德爷，您这是折我的寿啊！”我看着德爷，鼻子发酸。
“小立……孩子……”德爷抓着我的手，老泪纵横，“我们……对不住你啊……”
“村里人都知道了……我们都后悔啊……我们不是人，我们是……”
“我们来，是想请你回去。回老鸹坡看看。”村主任说，“老鸹坡现在，大变样了。家家户户都盖了楼房，买了小车。这都是你当年打下的底子啊！”
“是啊，陈总，回去吧！大家伙儿都盼着你回去！都想当面给你赔罪！”
他们你一言我一语，言辞恳切。
我沉默了。
回去？
回到那个让我心碎的地方？
我做不到。
“心意我领了。”我淡淡地说，“东西，你们也带回去。老鸹坡，我是不会再回去了。”
“为什么啊？”他们急了，“你还在怪我们是不是？”
我摇了摇头。
“不怪了。”
“那为什么不回去？那儿是你的家啊！”
家？
我心里冷笑。
二十年前，他们亲手把我赶出那个家，烧了那个家。
现在，他们又想让我回去？
凭什么？
“德爷，”我看着德爷，认真地说，“老鸹坡，有我好的回忆，但也有我这辈子最痛的记忆。那个坎儿，我过不去。”
“我这二十年，是怎么过来的，你们不会懂。”
“我已经习惯了现在的生活。过去的事，就让它过去吧。”
“你们，也别再来找我了。”
我下了逐客令。
他们还想再说什么，但我已经不想再听了。
我让秘书送他们离开。
临走前，德爷回头，深深地看了我一眼。
那眼神里，有愧疚，有不舍，还有一丝……绝望。
我别过头，没再看他。
我怕我再看一眼，就会心软。
他们走后，我一个人，在办公室里坐了很久。
夕阳从落地窗照进来，把我的影子拉得很长很长。
我打开抽屉，从最里面，拿出了那张我爹娘的黑白照片。
照片上的他们，依然那么年轻。
“爹，娘，儿子给你们丢脸了。”
“儿子没能守住那个家。”
“儿子……也回不去了。”
我对着照片，喃喃自语。
眼泪，无声地滑落。
我以为，这件事，就这么过去了。
可我没想到，一个月后，我接到了一个电话。
是德爷家的孙子打来的。
他说，德爷……没了。
自从从我这儿回去之后，德爷就一病不起，水米不进。
临终前，他一直念叨着我的名字。
他说，他对不起我，对不起我爹娘的在天之灵。
他说，他是老鸹坡的罪人。
电话那头，德爷的孙子哭着求我，求我回去，送德爷最后一程。
挂了电话，我枯坐了一夜。
第二天，我开车，回了那个我发誓永不踏足的地方。
二十年了。
老鸹坡，真的变了。
泥泞的土路，变成了宽阔的水泥路。
低矮的土坯房，变成了一栋栋漂亮的小洋楼。
村口，还立着一个气派的大牌坊，上面写着“苹果之乡老鸹坡”。
家家户户的院子里，都停着小汽车。
我看到了富裕，看到了繁华。
可是，我却感觉不到一丝一毫的亲切。
这里的一切，都让我觉得陌生。
我的车，在村里引起了轰动。
很多人都围了过来，他们看着我，眼神复杂。
有好奇，有敬畏，有讨好，还有……深深的愧疚。
我看到了很多熟悉的面孔，他们都老了。
我也看到了很多年轻的面孔，他们不认识我，只是听长辈们说，这个开着好车回来的人，就是村里传说中的那个“恩人”，也是那个“罪人”。
我没有理会他们，径直走到了德爷家。
德爷家，正在办丧事。
院子里，搭着白色的灵棚。
我走进去，看到了德爷的遗像。
他还是那样，一脸严肃，但眼神里，透着一股慈祥。
我走到灵前，跪下，恭恭敬敬地，磕了三个响头。
“德爷，我回来了。”
我回来了，不是原谅。
只是为了，送您最后一程。
您是那片黑暗里，唯一给过我光的人。
我不能，不来。
德爷的葬礼，办得很隆重。
几乎全村的人都来了。
葬礼结束后，村主任找到了我，再次恳求我留下来。
他说，村里已经一致决定，把当年那笔钱，连本带息，还给我。而且，还要给我合作社的股份，让我回来，继续带领大家。
我拒绝了。
“钱，我不要。”我说，“那本来就是大家伙儿的血汗钱。至于股份，我更不能要。”
“陈总，您就别跟我们客气了！这是我们欠你的！”
“这不是客气。”我看着他，平静地说，“我只是，不想再跟这个地方，有任何瓜葛了。”
说完，我转身就走。
我走到了我家的老宅基地上。
那里的废墟，早就被清理干净了。
取而代舍的，是一栋崭新的、两层的小楼。
村主任跟过来说，这是当年大家伙儿集资，给我盖的。一直空着，等我回来。
我看着那栋陌生的楼房，心里五味杂陈。
迟来的补偿，还算补偿吗？
破碎的镜子，还能重圆吗？
我在老宅基地上，站了很久。
我想起了我爹娘，想起了我在这里度过的童年。
想起了我当年站在这里，意气风发地对村民们许下承诺。
也想起了我在这里，被他们打骂，被他们驱逐。
一切，都恍如隔世。
我要走了。
在我准备上车离开的时候，春秀来了。
她也老了，眼角有了皱纹，身材也发福了。
她嫁给了邻村的一个老师，生了两个孩子，日子过得还算安稳。
她站在我面前，欲言又止。
“你……还好吗？”最终，她问。
“还行。”我点了点头。
我们相对无言。
曾经的悸动，曾经的情愫，早就在那二十年的风霜里，消磨殆尽了。
“陈立哥，”她鼓起勇气，抬起头看我，“当年……对不起。我……我太胆小了。”
我笑了笑。
“不怪你。”
在那种情况下，一个弱女子，又能做什么呢？
“你……真的不回来了吗？”她问。
我看着她，也看着她身后，那一张张期盼又愧疚的脸。
我摇了摇头。
“不回来了。”
有些地方，回去了，就不是故乡了。
有些伤疤，揭开了，只会更疼。
我上了车，发动了引擎。
车子缓缓驶离老鸹坡。
后视镜里，那些身影，越来越小，越来越模糊。
我看到，很多人都哭了。
我没有回头。
车开出了很远，我把车停在路边，点了一根烟。
我拿出手机，拨通了秘书的电话。
“小王，帮我办件事。”
“你以公司的名义，给一个叫‘老鸹坡’的村子，捐一笔钱，建一所小学。”
“不要用我的名字。”
“就说，是一个姓陈的远方游客，路过那里，觉得那里的孩子很可爱。”
挂了电话，我把烟头扔出窗外。
火星在空中划出一道短暂的弧线，然后，熄灭了。
就像我那逝去的青春。
我重新发动汽车，向前驶去。
阳光，照在我的脸上。
很暖。
我知道，从这一刻起，我才真正地，放下了过去。
我，陈立，终于和我自己，和解了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
