故宫展出朱元璋真迹，这字改正世人“偏见”，乾隆钦佩不已

有人笑朱元璋是地地道道的“没文化农民皇帝”，可故宫最近展出的几幅真迹，却彻底改写了这个偏见。有人要问了，朱元璋真能写出和颜真卿、柳公权“一较高下”的书法来？答案让人越看越觉得过瘾。

幼年放牛，成年打仗，称帝前他连“私人私塾”都没上过，完全算是目不识丁。朱元璋又名朱重八，排行第八，被家里人笑称“大老八”，从小没钱学文化，一上战场就捧起了钢枪大戟。可他当上皇帝后，偏不甘心被人说成“粗人出身”，开始硬着头皮学写字。宋濂、李善长等第一流文臣被他招来，成天围着他教他书法。宋濂曾说：“陛下下笔如挥大斧，须要去芜存菁，方能成气象。”可朱元璋却乐在其中，练得“字如长枪”，一笔一划都透着军人气概。

而此时，他的“勤勉”不只在写字。史书记载，洪武十八年九月十四到二十一日，他八天批阅奏折一千六百六十件，处理三千三百九十一件大小事务。想想看，一个目不识丁出身的皇帝，竟然能在短短一周阅读上千件文书，这根本不是“装装样子”能做得到的。由此可见，他不是在读着玩儿，而是真看得懂。没有真本事，拿不下那一纸纸官府公文。

故宫里展出的那几件真迹，堪称他文治武功的“双面旗帜”。首先是写给姐夫李桢的家书《致驸马李桢手敕卷》，笔触刚劲，结字端庄，却略带几分朴拙；再看1366年二月的《总兵帖》，字里行间全是调兵遣将的紧迫感；还有台北故宫珍藏的《大军帖》，几行苍劲横扫，仿佛将士列阵，旌旗招展。最有名的，要数他在凤阳龙兴寺石壁上御书的“三大字”——“第一山”，三字刚柔并济，笔锋如剑，又似长枪，一挥而就，堪称“太祖神品”。

这些作品风格大致相似，既有颜真卿笔法的浑厚宽博，也融入柳公权笔势的劲挺方折。字体沉稳不呆板，略带侧倚，隐隐流露几分趣味，好像老士兵抡起大刀，铺天盖地、一击即破。书评家陶宗仪看了，直呼“神明天纵，默契书法”；清朝乾隆皇帝更是拍案叫绝：“英气飒飒，迸露豪楮，恍睹其仪表”。康有为看后也感叹：“雄强无敌”，把朱元璋的书法推到了“帝王第一笔” 的高度。

可是，也有人说，把皇帝的“御笔”拿去和专业书法家对比，似乎不值一题，称他练字只是“政治需要”，不够精细流畅。这就留了个问号：朱元璋的书法，究竟是“帝王之气”超群，还是“粗中有糙”？

答案或许在他当时的心境里。建文四年，他回想起青年时代戎马生涯，豪气冲天，也因此下笔如挥斧，崇尚“气质”而不拘泥于“工整”。他曾对幕僚说：“若字如点金，虽世人称赏，但吾心不悦。须有磅礴之势，方显我手中干戈未老。”此言一出，旁人无不侧目。字如其人，朱元璋靠书法表达了自己从草莽到帝王的血性与坚韧，也让一干士大夫不得不重新估量这位“乡巴佬皇帝”的文化底色。

事实上，他的勤学也不全是“作秀”。洪武初年，他就下诏在翰林院设置“御书房”；夜深还亲临资政殿听讲问学，指点新进进士的文章。李善长曾在《御制文集》序里写道：“太祖弃武从文，夜巡灯下，案牍遍布，不言中饱私囊，只欲成就治世之功。”练就了几手好字，他点拨群臣，批改奏对，字里行间充满了他对天下大势的洞察与审慎。

更有意思的是，乾隆年间，南巡回到南京，特意到凤阳龙兴寺瞻仰“第一山”三字石壁。他站在碑前，手扶栏杆，久久不语，忽而题诗一首，写道：“平生慕尧舜，倏忽见霓裳。太祖真雄笔，风雷动万方。”当时围观的翰林立刻跪拜，跟着吟诗，场面庄严却又带着几分朝野皆惊的味道。

不过，这种“军人书法”放在今天审美标准里，还真得分人群。爱好传统笔墨的人，会说他朴拙有力，气韵足；讲究“秀才派”的人，可能嫌他不够秀丽飘逸。就像有人拿唐太宗行书跟欧阳询比，觉得不够圆转；也有人把宋徽宗“瘦金体”当“书卷气”代言。书法，终归是主观审美，谁也说不清谁高低。

有趣的是，朱元璋的字缘何能在乾隆手里“翻红”？除了气势如虹，更多源于两人对“帝王气象”的共同追求。乾隆自诩是“承祖泽水”的圣君，哪能不被那种“不让须眉”的钢劲所打动？每当他宴集群臣，总要拿出几卷“太祖笔迹”让人观看，连带把自己也拍得“英风凛凛”。

“书如其人”，朱元璋的书法究竟高不高？也许不是比笔法的细腻与否，而在于他是怎样从一介布衣，靠着几笔生硬的行书吓退无数敌寇，又靠这几笔字让文官们重新捧场。这其中的“权力反转”意味，才是最有意思的地方。他从“大老粗”摇身一变成“御史院演讲”，又从“戎马生涯”演练出“帝王之势”，短短丈余纸上，写出了一个草根皇帝的文化逆袭。

那么，你对朱元璋的书法怎么看？是“血性过人”的朴拙雄劲，还是“粗中不足”的粗犷不堪？欢迎在评论区聊聊你的观点。

信息来源：故宫博物院藏〈致驸马李桢手敕卷〉 参考资料：《明史·太祖纪》 参考资料：台北故宫博院藏〈大军帖〉 参考资料：《续书史会要》 参考资料：《御制文集》序