“男生的生理反应有多真实。”

女性得到满足，得到所爱之后会更珍惜、更爱、投入更多。而男性得到满足，欲望被填满之后，大多数人会两极反转，变得厌弃、嫌恶，并最终抛弃或背叛。

前天以C夫人的视角写完对她的所感所悟，我又不自觉地站在男主角– –那个在故事里从始至终都不被冠名的人的角度，反观他对C夫人的情感态度。

这名陌生男子，年轻、俊美、同样出身高贵，在当时那个年代享有旁人遥不可及的财富和地位。

用现在的话来说，他是一个名副其实的富二代。

在蒙特卡洛的赌场里，C夫人对他一眼万年，还为了他冲破道德世约对女性的禁锢，于心醉神迷中和他发生了关系。

对此，他究竟是何感想呢？

起初，他正处于混沌迷离的堕落坠毁边缘。因为不断下注的他，一次次输光了手中的筹码。看着眼前的纸钞被荷官的耙杆一点点拨出、抽走，他简直懊丧、恼怒、崩溃到了极点。

全部身家血本无归之后，他只身踏入滂沱大雨中，坐在花园的长椅上，不想明天、不想将来，一心求死。

就在这个时候，C夫人拉了他一把，将他带回旅馆，还承诺会出钱帮他赎回赌金，给他买回家的车票，只要他从此远离赌场，珍爱自身。

彼时，C夫人于他无异于从天而降的神女，是他将寂人生中的一道光。他感恩戴德，热泪盈眶又小心翼翼地亲吻她的指尖，以此表达谢意。

隔天，他带着C夫人出门闲逛，再三允诺她，会乘坐当晚七点左右的火车离开，回到家后一定会好好生活。

经过一处教堂时，他虔诚跪倒在祈祷凳上，当着她的面，发誓此生不再永不赌钱，永不参与任何形式的赌博。

C夫人感至肺腑，并在那一刻做好同他私奔，随他去往天涯海角的一切准备。只要能和他一起，她做什么都甘愿。

然而，那天晚上，他并没有及时出现在车站，而是拿着C夫人给的钱，又一次坐到赌桌前，又一次因输光所有而青筋突爆、双手痉挛、面目扭曲。

C夫人怒不可遏地阻止他，想质问他为何撒谎、为何隐瞒时，他一开始还愧疚地祈求她原谅，紧接着就因再次输钱而性情暴露无遗。

他冲她大声咆哮，说都是因为她在，他才输得这么惨，是她给他带来了霉运，然后一把推开她，让她滚。

他忘记了先前对她承诺的誓言，忘记了跟她的约定，甚至于忘记了她这个人本身，连自己的灵魂都一并抛却了。

C夫人情真意切，把这场偶然的邂逅视为命运对她枯槁人生的馈赠。在这个认识不到二十四小时的男人面前，她可以倾囊交付自己的一切。

但对这个男人而言，她只是倒霉时运的一段露水情缘，暂时慰藉赌场失意带给自己的落魄无望而已。

他有爱吗？没有的。他只是短暂地发泄了在赌桌上遭逢的不幸。当原始欲望得到慰足，他就不会多看她一眼。

就算他没有再去赌，真的浪子回头般回了家，过上安稳踏实的日常生活。在往后的岁月里，他也不会频繁回想她，怀念和不舍她。

因为他的生活中永远不缺比这段经历，这个人更有趣、更神奇、更值得去体验和深刻铭记的人与事。

如果说在某个瞬间，他真的对C夫人产生过在生理反应之外的情感，比如好奇、探索欲、朦胧的暧昧等，那在得到的那一刻，这些感觉也都停止生长和蔓延了。

我无意表达男人都如此现实，但大多数男性都的确如此。

因此我时常在想，喜欢对于男性而言，到底意味着什么呢？爱在他们眼里，又有多少分量，是什么样的存在呢？

是否，当他们看着一个女人为了靠近自己而使出浑身解数，即使头破血流也要把横挡在中间的那面南墙撞破的时候，领悟到的不是感动，不是敬佩，不是怜惜，而是无尽的轻蔑与不屑。

会嘲笑她们吗？觉得她们愚蠢天真又固执。

会看不起她们吗？区区一点喜欢和爱，怎么能撼动我。

会为自己被她们所追求、崇拜、敬仰而沾沾自喜吗？在她们仰视的目光中，觉得自己至高无上。

我不清楚。就像我不知道，在这本书里，这个陌生男子是如何看待C夫人的。他可曾有过那么一刻，为她的真挚热忱感动。

我知道的是，大部分男性，他们是不需要爱情的。至少不像女性这般热切、渴望、执着。不会把爱情当做漫长人生的大方向，去探寻、追索，为之不惜代价。

对他们来说，得到过就够了，能不能长久拥有无所谓。

回到故事的结尾，男主角在那天晚上自我了结了生命。他本可以去找C夫人，向她解释、忏悔、求爱，重新开始。

但他没有。他不愿。因为他不爱她。