张汝京没丝毫犹豫。他太清楚自己要什么——

不是台积电账户里那些数字惊人的股票，而是一片能让中国芯片挺直腰杆的土地。

上世纪90年代，全球芯片产业被欧美和台湾地区垄断，大陆的芯片制造还停留在微米级，连手机里的低端芯片都要依赖进口。张汝京在台积电参与过多个先进制程研发，亲眼见过芯片技术对一个国家的重要性。当他带着团队踏足上海张江时，脚下还是一片农田，可他眼里已经建起了晶圆厂的轮廓。

有人说他疯了。放弃台积电的巨额股票，等于扔掉几辈子花不完的财富。可张汝京心里有笔更明白的账：一个国家没有自主芯片产业，就像人没有脊梁骨，永远要仰人鼻息。他带着从全球挖来的300多位工程师，在农田里搭起简易板房，白天顶着烈日勘测土地，晚上围着煤油灯画图纸。最困难时，团队里有人收到台湾地区的威胁信，说只要回台就面临"法律制裁"，可没人动摇——他们见过张汝京把自己的积蓄全投进工厂，见过他蹲在工地上啃冷馒头，嘴里念叨的却是"今年必须打通130纳米制程"。

2000年，中芯国际在张江打下第一根桩。张汝京给团队定了个规矩："每天要比台积电多干两小时"。他自己更是连轴转，凌晨三点的厂房里，总能看到他拿着放大镜检查晶圆片的身影。有次设备调试出了问题，他三天三夜没合眼，直到生产线流出第一片合格芯片，才一头栽倒在车间的地板上。

那些年，质疑声从未断过。有人说"大陆造不出高端芯片"，有人笑他"拿着过时技术瞎折腾"。可张汝京不辩解，只是把台积电董事长那句"你敢去大陆就别想要股票"的警告，变成了车间墙上的标语："用中国人的技术，造中国人的芯片"。2004年，中芯国际实现量产，打破了外资对芯片制造的垄断；2008年，14纳米制程研发成功，让大陆芯片第一次摸到了国际先进水平的门槛。

后来有人问他，放弃台积电的股票后悔吗？张汝京指着厂区里那片由员工亲手栽种的香樟树说："那些股票会贬值，会被遗忘，但这些树会长高，这些芯片会让国家站直。"如今，中芯国际的晶圆厂已经遍布全国，而张汝京当年带出来的团队，成了中国芯片产业的"种子部队"，在各个晶圆厂、设计公司里挑大梁。

他或许失去了一笔巨额财富，却为一个国家种下了自主创新的根。就像他常对年轻人说的："真正的财富，是让自己的国家不再被人卡脖子。"