山东神童：3天念完小学，10岁参加高考，读1年大学嫌太简单溜回家

讲台上，中科院院士正给南方科技大学的学生们上课。

教室最后一排，一个戴眼镜的小男孩正忙着用铅笔在头顶摩擦生电，然后笑嘻嘻地戳向前排女生的长发。

看着发丝根根竖立，他满足地咂咂嘴，又抽出邻座书包里的雨伞玩起了开合游戏。

这一天是2011年3月，这位11岁的“课堂孙悟空”名叫苏刘溢，南科大创校史上最年轻的大学生。

2000年山东泰安，苏家迎来了一个“带电”的婴儿。

当同龄娃还在玩泥巴，苏刘溢一岁半就解锁了数字游戏，父亲喊出数字，他能精准钓起对应卡片。两岁半时，带拼音的儿童读物被他当零食啃，翻页声成了家里最勤快的背景音。

七岁那年，父母带他叩响小学大门：“直接念五年级吧，课本早啃完了。”校长们集体摇头，直到三里小学勉强同意试读。

两天半后，老师塞给他一份综合测评卷。批改完毕，校长盯着满分成绩单瞳孔地震：“这不是学生，是来拆台的吧？”

更刺激的在后面，转战博文中学初中部，他在三百人参加的“博文杯”竞赛中摘下三科总分第一，把一群大他六七岁的少年碾在脚下。

初中课程？一年清空购物车。高中副本？八岁开刷。当同学还在为函数秃头，他课余自学编程，一个月做出个人网站，还号称定制了Linux可视化界面。

虽然遭到网友吐槽：“八岁懂C语言？英语单词先认全了吗？”，但2010年盛夏，10岁的苏刘溢已然揣着566分高考成绩单站上风口浪尖。

距离山东一本线差14分？不妨碍南科大伸出橄榄枝：“来‘天才计划’，实验室给你敞开！”

媒体狂欢中，这个穿童装的新生蹦跳着踏入大学城，包里还塞着母亲连夜蒸的奶黄包，为照顾他，母亲辞掉工作住进宿舍陪读。

但有这个好奇宝宝在的课堂，很快沦为“灾难现场”。

院士讲课？不如前排女生的马尾好玩，他扯头发、弹耳朵，把课堂当游乐场；老师讲到熟识的知识点，他拍桌而起：“太简单了！”摔门而去。

至于宿舍夜谈会？更是与他毫不相干，同学们聊恋爱考研，他缩在角落摆弄橡皮，像误入成人酒会的幼儿园宝宝。

教授们为留住他绞尽脑汁，把课讲成“单口相声”。一位讲师苦笑：“备一节课的精力够我发篇论文了。”

但神童的耐心比手机电量掉得更快，2011年6月，南科大发展规划座谈会现场，那个永远坐不住的小身影消失了。

校长朱清时紧急辟谣：“孩子回家调整，绝非退学！我们会量身定做培养方案。”但私下里，教授们心如刀绞。

一位参与筹办南科大的老教授听闻消息后掩面：“我的心在流血，脸在流泪。”

母亲带他离开深圳时，行李箱塞满未完成的实验报告。面对媒体追问，苏父首次袒露迷茫：“他从没和朋友疯跑过，童年只有书本……我们欠他一个普通人的人生。”

南科大履行承诺派老师赴山东授课，课程表里却悄悄增加了“生活常识”和“人际交往”。

当年质疑声早已埋下伏笔。高考放榜时，教育学者焦照锋泼冷水：“十岁孩子该玩泥巴还是搞原子物理？让他住校，分得清洗衣粉和盐吗？”

更有人犀利点破：所谓神童履历充满营销味，“八岁编程天才”人设，逻辑上根本站不稳。

而苏刘溢的逃离，恰似一记耳光抽在“超前教育”狂热派的脸上。中科大少年班党总支书记杨义英曾坦言：“三十年了，我们仍没摸清早慧少年的培养门道。”

当少年班学霸宁铂转身出家，当苏刘溢在课堂扯女生头发，神童工厂的流水线裂痕尽显。

2025年的高考步入尾声，在祝贺大家考上心仪院校的同时，不少过来人也选择给自己的“学弟学妹们”一些新的建议，或是关于人生态度或是关于待人接物。

越来越多的人意识到，“苏刘溢”代表的不仅仅是苏刘溢，还有那些被教导“考上大学就轻松了”之后，进入象牙塔无所适从的孩子们。

可惜不论大家如何搜索“苏刘溢”，都只剩零星的江湖传说，只有照片和一篇篇报道证明这个天才少年来过南大。

当年他QQ空间里稚气的欢呼犹在耳畔，可当大学城落叶再次纷飞时，陪读母亲已带着沉默的儿子回到山东。

神童的传说落幕了，留下教育天平的两端，一端是566分的少年传奇，另一端是宿舍里够不到衣柜的11岁男孩。

弟子规开篇有言：“首孝悌，次谨信……有余力，则学文。”

当大多数人为分数癫狂时，那个够不着黑板的小男孩提醒我们：拼图人生中，天才的碎片终究填不满“人”的形状。