一个乡镇干部的“车祸顿悟”

01.

我一直以为自己是个内心足够强大的人，整天给别人输出些“经验”“鸡汤”，直到昨天下午亲历一场车祸。

那一刻起，我的人生被撞成“之前”和“之后”两个部分。

入村路上，十字路口中央，一辆大客车从左侧向我快速撞来，“咚”的一声，从没见过的白色烟雾瞬间在驾驶室散开，弹开多个白色安全气囊，驾驶室车门被对方堵死，我整个人都懵了。

巨大恐惧中，头和胳膊被挤压，毫无感觉。

打电话报交警、走保险、去医院检查，这一系列动作都是火速赶来的家人、朋友、村干部、包村干部协助完成。

车，损失惨重，人，有惊无险，都是皮外伤，不幸中的万幸。

晚上睡不着，心有余悸——那条路是我们入村下乡常走的路，重型货车、大客车非常多，如果撞过来的不是大客车、而是一辆大货车，如果我驾驶的不是新买的SUV、而是之前的小轿车——它连侧面气囊都没有，后果不敢想。

在这里，不得不说，比亚迪“方程豹”真的给力，我坐在驾驶室，第一时间弹出侧面所有安全气囊，护住我的头部和左臂，第一时间用车载智能系统与我对话询问情况，第一时间将消息通知到我的家人——大客车应该也踩了刹车，但车速较快，90度垂直撞击，即使这样，左侧倒车镜没有掉，车门也只是部分凹陷掉漆。

外人面前强装镇定，稍稍平复之后还打电话给领导报告了情况，叮嘱我歇两天。

回家后，脑海里大客车撞过来那一秒钟的画面不断的闪回，然后反复惊出一身冷汗，想哭。

典型的创伤后应激障碍。

所谓“强大”，在生死面前不过是薄纸一张。

混乱中未拍照，其实车内场面“惊心动魄”，直到晚上8点多，车才被拖走

02.

刷手机试图催眠，北京洪水的新闻跳了出来，4位一线抢险救灾的村书记失联，其中，密云区琉璃庙镇孙胡沟村支书尹春燕和他的丈夫——党员蔡永章，转移群众时双双被洪水卷走。

指尖划过屏幕，内心徒增悲凉。

我又想到了很多的“如果”:

如果我换一条路、换个时间入村，也许事故就不会发生。

如果4名村书记能先找一套救生衣，也许就能在洪水中保住性命。

人在未知的灾祸面前无比渺小无助，我们唯一能做的就是尽量降低风险。

比如，开车尽量走有红绿灯的路，买一辆安全系数高一些的车。

比如，在护佑他人周全之前先护好自己。

只是人生从来没有彩排，每一步都是现场直播。

小号有人说这篇是“广告”，至今一条没接过，不知道能否自证“清白”

03.

整天说“平安是福”。

“平安”二字，总要在险境里滚过一遭，才知分量。

职场里的晋升倒计时，镜子里悄悄爬上眼角的细纹，辅导孩子作业时的鸡飞狗跳，银行卡里的数字，酒桌上的人情往来，甚至电动汽车续航掉的每一格电，都能掀起内心的波澜。

没有尝过深夜痛哭的人，怎会懂清晨阳光的珍贵？

没有经历过失去的恐慌，又怎会珍惜此刻的安稳？

其实，人活着，能呼吸，能看见晨光，已是顶好的日子。

这一遭又是人生一课。

04.

辗转难眠，索性坐到书桌电脑前，写到这里，心里真的踏实了一点。

读书写作是材料人倾诉的好方式。在写作中向上，让日子充实，在写作中自度，让内心平静。

这样就挺好，还奢求什么？

这条路还要走下去，这一生，还要继续栉风沐雨。既要有对抗平庸、向上突围的勇气，也要有敬畏无常、珍惜当下的清醒，把日子过成有温度的模样。

愿每个奔波在路上的基层人都能被命运温柔以待。

愿所有守护他人的逆行勇者都能平安归来。

还好，勿念。

乡姐，2025年8月1日凌晨